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1. Esta tarde gostaria 


NOTA INTRODUTÓRIA 


Krishnamurti apresenta um desafio — só uma mutação 
a nível da mente poderá dar resposta à crise do mundo, 
submetido a pressões e forças destruidoras, geradas pelo 
próprio homem. «Criámos esta sociedade e ela condiciona- 
-nos. As nossas mentes são deformadas e pesadamente 
condicionadas por uma moralidade que não é moral; a 
moralidade da sociedade é imoralidade, porque a socie- 
dade admite e estimula a ambição, a violência, a compe- 
tição, a avidez, etc., que são essencialmente imorais.» 

«Precisamos de mudar completamente; isso é a maior 
das revoluções — não é atirar bombas para nos matarmos 
uns aos outros.» As revoluções violentas são fruto da 
confusão em que se encontra o ser humano, provocando 
mais violência ainda. «Tem de haver uma revolução radical 
interior, uma mutação psicológica total ... É essa a revo- 
lução interior, psicológica, de que nasce imediatamente 
uma revolução exterior.» 

«Mas será possível provocar uma revolução psicoló- 
gica imediatamente? Sem ser no tempo, sem ser gradual- 
mente, porque não há tempo quando a casa está a arder.» 
Krishnamurti diz que ela virá pela compreensão de nós 
mesmos. «... queremos encontrar uma saída para esta ar- 
madilha em que nos vemos prisioneiros, sem perceber que, 
como seres humanos, somos nós que a fazemos — é obra 
nossa e de mais ninguém. Assim como somos, assim faze- 
mos o mundo, porque estamos confusos, porque somos 
ambiciosos, ávidos, à procura de poder, de posição, de 
prestígio. Somos agressivos, desumanos, competitivos, e 
damos origem a uma sociedade igualmente desumana, com- 
petitiva, violenta. Parece-me pois que a nossa responsa- 
bilidade é primeiro compreendermo-nos a nós mesmos, 
porque nós somos o mundo.» 


10 


J. krishnamurti 


O desafio de Krishnamurti conduz pois a uma cons- 
tante investigação nas próprias raízes da mente. Mas ele 
mostra que nesse campo se tem de recusar toda a auto- 
ridade, incluindo a que porventura queiram atribuir-lhe: 
«Não aceitem o que diz este «orador», experimentem-no. . . 
não escutando apenas as palavras, mas usando-as como 
um espelho para se observarem a si mesmos.» 

Krishnamurti investiga as questões essenciais que 
constituem a realidade da situação humana — o sofrimento 
e o prazer, a violência, o medo, o constante conflito no 
relacionamento, o problema da liberdade e o da meditação, 
o papel do pensamento, o que é viver, o que é a morte, 
o que é o amor. 

Para investigar estes problemas, põe de lado todas 
as teorias, ideologias e crenças que, além de dividirem 
os homens, não deixam a mente livre para ver os, fac- 
tos, o que realmente é. «Temos de olhar, não teórica, 
nem abstractamente, mas olhar o que está a acontecer, 
em primeiro lugar no mundo exterior, com todos os con- 
flitos raciais, as guerras, as divisões entre as religiões... 
e todas as separações que têm originado tanto caos no 
mundo.» 

«O importante é compreender a vida não como «inte- 
rior» e «exterior», mas como um todo, como um movi- 
mento total, não dividido. A acção adquire então um sen- 
tido inteiramente diferente, porque deixa de ser apenas 
parcial.» 

«Ver a verdade é agir.» Mas uma mente condicionada 
não pode ver a verdade. Terá pois de descondicionar-se 
de todos os preconceitos, ideologias, conclusões e medos. 
Adquirirá assim uma capacidade de compreensão de si 
mesma. Esse percebimento do que é, sem julgar ou tentar 
mudar aquilo que se revela, esse autooonhecimento na 
relação com o mundo é o factor da transformação. 

Ao investigar os seus próprios processos, de pensar, 
sentir e agir, a mente assim acordada saberá distinguir 
onde o pensamento, o conhecimento e as técnicas são 
necessários, e onde não têm lugar por serem bloqueadores 
de outras energias. «Ao compreendermos o que é, de maneira 
não sentimental, não emotiva, podemos transcendê-lo.» 

O ponto de partida de Krishnamurti é sempre o facto, 
o que é, o que pode ser observado e compreendido pela 
mente descondicionada, mas o seu desafio ultrapassa o que 
o pensamento pode atingir. E, aí, é ainda para a percepção 
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directa, através da meditação, que ele aponta. Esse desafio, 
que é o da vida, é encontrar «o imensurável, algo que 
o homem tem ineessantemente procurado» e sem o qual 
a existência se torna uma rotina sem sentido. «Haverá 
uma Realidade, alguma coisa ‘para lá dos montes’, algo 
que seja possível encontrar através da meditação? Temos 
de estar livres de toda a crença, o que quer dizer de todo 
o medo, para sabermos se existe uma realidade, um estado, 
intemporal. Para o descobrirmos precisamos de estar liber- 
tos do medo, da avidez, da ambição, da inveja, da com- 
petição, da desumanidade; só então a mente estará lúcida, 
sem obstáculos, sem conflito nenhum. Só uma mente assim 
é serena, e apenas a mente serena pode descobrir se existe 
o eterno, o inominável.» 

A única revolução «não poderá acontecer por inter- 
médio de outrem ou de qualquer livro ou organização. 
Terá de acontecer por nós, por cada um de nós. Só então 
poderemos^ criar uma nova sociedade, uma nova estrutura, 
em que não seja possível a existência deste horror que 
nos rodeia, em que não haja lugar para estas gigantescas 
forças destruidoras, que se estão a acumular». 


M. B. B. 


TRÊS CONFERÊNCIAS NA UNIVERSIDADE 
DE BRANDEIS 


1 


QUANDO SE VIAJA, pode-se tomar consciência de 
que por toda a parte os problemas humanos, embora pare- 
çam diferentes, são na realidade mais ou menos os mesmos: 
o problema da violência e o problema da liberdade; o pro- 
blema de como criar uma autêntica e melhor relação entre 
os homens, para que possam viver em paz uma vida acei- 
tável e sem conflito permanente, não só dentro de si mes- 
mos mas também com os seus semelhantes. 

Há também, como por exemplo na Ásia, o problema da 
pobreza, da fome e do extremo desespero dos que vivem na 
miséria. E há, como acontece neste país 1 e na Europa Oci- 
dental, o problema da prosperidade; onde há abundância- 
sem austeridade há violência, há todas as formas de luxo 
ofensivo — ■ uma sociedade extremamente corrupta e imoral. 

Há o problema da religião organizada — que por todo 
o mundo o homem está mais ou menos a rejeitar — e o pro- 
blema do que é uma mente religiosa e do que é a meditação 
— * que não são monopólios do Oriente; há a questão do amor 
e da morte — tantos problemas relacionados entre si. 

Este orador não representa nenhum sistema de pen- 
samento conceptual, nenhuma ideologia, indiana ou outra. 
Se formos capazes de examinar juntos todos estes proble- 
mas, mas não à maneira de um especialista ou de um téc- 
nico — porque o orador não é uma coisa nem outra — 
então poderemos estabelecer uma verdadeira comunicação, 
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mas é preciso ter presente que a palavra não é a coisa, e 
que a descrição, por mais detalhada e complexa, por mais 
lógica e bela que seja, não é aquilo que é descrito. 

Há todos os mundos separados das divisões ideológicas 
— Hindus, Muçulmanos, Cristãos, Comunistas, etc. — , divi- 
sões que tem produzido tantos males incalculáveis, tanto 
ódio e antagonismo. 

Todas as ideologias, quer religiosas quer políticas, são 
insensatas, porque é o pensamento ideológico, a palavra 
ideológica, que infelizmente divide os homens. 

Essas ideologias produzem guerras. Embora possa ha- 
ver tolerância religiosa, é só até um certo ponto; para além 
dele, a destruição, a intolerância, a desumanidade, a vio- 
lência — as guerras religiosas. De modo semelhante, exis- 
tem as divisões nacionais e «tribais», causadas por ideolo- 
gias, o nacionalismo negro e as várias expressões exclusi- 
vistas. 

Será então possível viver neste mundo de maneira não 
violenta, em liberdade, com rectidão? 

A liberdade é absolutamente necessária; mas não é a 
«liberdade» para o indivíduo fazer o que lhe apetece, porque 
ele está condicionado — quer viva neste país quer na índia 
ou noutro lugar qualquer — está condicionado pela socie- 
dade a que pertence, pela sua cultura, por toda a estrutura 
do seu pensamento. 

Será então possível estar livre desse condicionamento, 
não ideologicamente, não corno uma ideia, mas estar de facto 
psicologicamente, interiormente, livre? De outro modo, 
não vejo como possa haver democracia ou uma conduta 
correcta. A expressão «conduta correcta» está bastante des- 
valorizada, mas espero que possamos usar estas palavras 
para transmitir o que queremos dizer, sem nenhum sentido 
depreciativo. 

A liberdade não é uma ideia; uma filosofia que se es- 
creve acerca da liberdade não é liberdade. Ou se é livre ou 
não se é. Está-se prisioneiro, por muito bem decorada que 
seja a prisão; e só quando o prisioneiro já não está nela 
é que é livre. A liberdade não existe quando a mente está 
aprisionada no pensamento. O pensamento nunca é capaz 
de ser livre. O pensamento é a resposta da memória, do 
conhecimento e da experiência; é sempre produto do pas- 
sado e não pode criar liberdade, porque a liberdade é algo 
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que está no presente activo e vivo, na vida quotidiana. Ser 
livre não é estar livre de alguma coisa — libertar-se ãe 
alguma coisa é apenas uma reaeção. 

Por que é que os homens têm dado tão extraordinária 
importância ao pensamento, àquele pensamento que for- 
mula uma ideologia, de acordo com a qual tentam viver? 
A formulação de ideologias e a tentativa de ajustamento a 
essas ideologias pode observar-se por todo o mundo. Foi 
isso que o movimento de Hitler fez e estão a fazê-lo- os 
Comunistas, de medo muito completo; os grupos religiosos, 
-os Católicos, os Protestantes, os Hindus, etc., têm afirmado 
as suas ideologias através de uma propaganda de milhares 
de anos, e têm feito o homem ajustar-se, por meio de amea- 
ças e promessas. Por todo o mundo se observa este fenó- 
meno; c homem tem sempre dado ao pensamento uma im- 
portância e um significado extraordinários. Quanto mais 
especializado, quanto mais intelectualizado, mais o pensa- 
mento se torna importante. Assim, perguntamos: Alguma 
vez o pensamento será capaz de resolver os nossos proble- 
mas humanos? 

Existe o problema da violência. Há não só as revoltas 
dos estudantes, em Paris, Roma, Londres, aqui em Colum- 
bia, e no resto do mundo, mas há também este alastrar de 
ódio e de violência — brancas contra negros, hindus contra 
muçulmanos, etc. Há uma desumanidade incrível e uma ex-‘ 
traordinária violência arreigadas nos corações dos homens 
— -ainda que exteriermento «educados», condicionados, para 
repetir preces de paz. Os seres humanos são extremamente 
violentos. Esta violência é o resultado das divisões raciais 
e políticas e das distinções religiosas. 

Poder-se-á realmente alterar esta violência, tão arrei- 
gada em cada ser humano, transformá-là completamente, 
para que as pessoas vivam em paz? Tal violência é obvia- 
mente herdada do animal e da sociedade em que se vive. 
O homem faz a guerra, aceita a guerra como parte da sua 
maneira de viver; podem existir alguns pacifistas aqui e 
além, que se manifestam contra a guerra, mas há aqueles 
que gostam dela e que até têm guerras preferidas... Há 
os que podem não aprova” a guerra no Vietnam, mas que 
irão combater por outra coisa qualquer, que terão uma 
guerra de outra espécie. O homem aceita realmente a 
guerra, isto é, o conflito, não só dentro de si mesmo, mas 
tamhém exteriormente, como um modo de viver. 
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O que o ser humano é na sua totalidade, tanto a nível 
consciente como a níveis mais profundos da sua consciência, 
produz obviamente urna sociedade com uma estrutura cor- 
respondente a tudo isso. E pergunta-se mais uma vez: Será 
realmente possível ao homem, tão sujeito ao costume, atra- 
vés da educação e da aceitação de normas sociais e de uma 
cultura, originar uma revolução psicológica em si mesmo, 
não uma mera revolução exterior? 

Será possível provocar uma revolução psicológica ime - 
diatamentef Sem ser no tempo, sem ser gradualmente, 
porque não há tempo quando a casa está a arder — ■ nã 0 se 
fala em apagar o fogo a pouco e pouco; não se tem tempo, 
o tempo é uma ilusão. Assim, que é que fará mudar o ho- 
mem? Como seres humanos, que é que nos fará mudar, a 
vós e a mim? O estímulo do prémio- ou do castigo? Isso tem 
sido tentado. Recompensas psicológicas, a promessa de um 
céu, a punição de um inferno, tudo isso temos tido em abun- 
dância e segundo- parece o homem não mudou; é ainda 
ávido, invejoso, cheio de violência, de superstição, de medo, 
etc. A mera estimulação', provocada quer exterior quer inte- 
riormente, não produz uma mudança radical. 

Encontrar, por meio de uma análise, a causa pela qual 
o homem é tão violento, tão cheio de medos, tão extrema- 
mente ávido e competitivo, tão fortemente ambicioso — o 
que é bastante fácil — originará uma mudança? Evidente- 
mente que não, nem isso nem a descoberta de um estímulo. 
Que é que a produzirá então ? Que é que originará, não gra- 
dual mas imediatamente, a revolução psicológica? Esta é, 
parece-me, a única questão. 

A análise (psicológica), feita pelo especialista ou intros- 
pectivamente, não dá resposta ao problema. Essa análise 
exige tempo e muita capacidade de ver com clareza, por- 
que, se se analisar incorrectamente, a análise seguinte ficará 
viciada. Se se analisa e se chega a uma conclusão, e se a 
partir desta se continua, então a conclusão é já impeditiva, 
bloqueadora. E há ainda na análise o problema doí «anali- 
sador» e do «analisado». 

Como provocar então psicologicamente, interiormente, 
essa mudança radical, essa mudança fundamental, se ela 
não acontece nem por meio de um estímulo, nem por meio 
da análise e da descoberta da causa? Uma pessoa pode facil- 
mente saber por que é que está encolerizada, mas isso não 
faz com que ela deixe de se encolerizar. Podemos saber quais 
as causas que contribuem para a guerra, sejam elas econó- 
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micas, nacionalistas, religiosas ou ainda o orgulho dos polí- 
ticos, os partidarismos, as ideologias, etc.; no entanto con- 
tinuamos a matar-nos uns aos outros, em nome de Deus, 
em nome da pátria, em nome de uma ideologia, em nome 
seja do que for. Já houve 15 mil guerras em 5 mil anos! 
E ainda não temos compaixão — ainda não temos amor. 

Quando se aprofunda esta questão surge o problema 
inevitável do «analisador» e daquilo que é «analisado», do 
«pensador» e do que é «pensado», do «observador» e do 
«observado», e o problema de saber se esta divisão entre 
o «observador» e o «observado» é real, no sentido de ser 
um problema de facto e não uma questão teórica. 

Será o «observador» — o centro a partir do qual se 
olha, se vê, se ouve — uma entidade conceptual que se 
separa a si mesma do «observado»? Quando 1 se diz que se 
está encolerizado, será a cólera diferente da entidade que 
sabe que está encolerizada? Estará essa violência sepa- 
rada do «observador»? A violência não faz parte do obser- 
vador? Reparem como é extraordinariamente importante 
compreender isto. É a realidade central a compreender, 
quando investigamos esta questão da transformação psico- 
lógica imediata — e não em algum estado ou algum tempo 
futuros. 

O «observador», o «eu», o «ego», o «experienciador», o 
«pensador» será diferente do pensamento, da experiência, 
da coisa que ele observa? Quando se contempla uma árvore, 
quando se vê a ave em pleno voo, a luz da tarde sobre a 
água, o «experienciador» será diferente daquilo que ob- 
serva? Quando olhamos uma árvore, alguma vez a olhamos 
realmente? Acompanhem-me um pouco, por favor. Alguma 
vez a olhamos directamente ? Ou será que a olhamos atra- 
vés das imagens pertencentes ao conhecimento adquirido, 
à experiência passada? Dizemos; «Sim, sei como a cor dela 
é bonita, como a sua forma é bela.» Lembramo-nos disso e 
então sentimos o prazer que nos dá essa lembrança, a lem- 
brança de nos termos sentido «muito perto» dela, etc. 

Alguma vez observaram o «observador» como sendo 
diferente do observado? Se não se examinar isto profunda- 
mente, talvez não se consiga compreender o que vem a 
seguir. Enquanto houver uma divisão entre o «observador» 
e o «observado» há conflito. A divisão, espacial e verbal, 
que invade a mente — com as imagens, o conhecimento, a 
lembrança das cores outonais que ela tinha anteriormente 
— é que cria o «observador», e esse separar-se do obser- 
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vado é conflito. O pensamento é que cria esta divisão. Olhais 
o vosso semelhante, a vossa mulher ou o vosso marido, o 
namorado ou a namorada, quem quer que seja; mas sereis 
capazes de olhar sem as imagens do pensamento, sem a 
lembrança anterior? Porque quando se olha com uma ima- 
gem não há relacionamento; há apenas relação indirecta 
entre os dois grupos de imagens, do homem e da mulher 
(por exemplo) L a respeito um do outro; há uma relação 
conceptual e não um verdadeiro relacionamento. 

Vivemos num mundo de conceitos, num mundo de pen- 
samento. Procuramos resolver todos os nossos problemas, 
desde os mais rotineiros aos problemas psicológicos mais 
profundos, por meio do pensamento. 

Se existe uma divisão entre o «observador» e o «obser- 
vado», essa divisão é a origem de todo o conflito humano. 
Quando dizeis que amais alguém, será isso amor? Não ha- 
verá nesse amor o «observador» de um lado e do outro 
a coisa amada, o «observado»? Esse «amor» é produto do 
pensamento, que se põe à parte como conceito, e nisso não 
há amor. 

Será o pensamento o único instrumento que possuímos 
para tratar todos os nossos problemas humanos? Porque 
afinal ele não resolve, não dá resposta aos nossos proble- 
mas. E pode ser — estamos apenas a pôr a questão e não a 
afirmar dogmaticamente — pode ser que o pensamento não 
seja útil senão para questões de resposta «mecânica» e para 
as de caracter tecnológico e científico. 

Quando o «observador» é o «observado» então o con- 
flito cessa. Isto acontece normalmente e com bastante faci- 
lidade: em circunstâncias de grande perigo, não há «obser- 
vador» separado do «observado»; há acção imediata, há 
uma resposta instantânea nessa acção. Quando 1 se dá uma 
grande crise na vida de alguém — e as pessoas evitam sem- 
pre as grandes crises — não se tem tempo para pensar. Em 
tais circunstâncias o cérebro, com todas as suas memórias 
do passado, não responde imediatamente; apesar disso, há 
acção imediata. Há uma transformação imediata, psicolo- 
gicamente, interiormente, quando a divisão entre o «obser- 
vador» e o «observado» deixa de existir. 

Vejamos a questão de maneira diferente. Vive-se no 
passado, todo o conhecimento é do passado. A vida das pes- 
soas é aí, no que tem sido — preocupadas com «o que eu 
fui» e a partir disso, com «o que eu serei». A nossa vida 
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está essencialmente baseada no ontem e o «ontem» torna- 
mos impermeáveis, rouba-nos a capacidade da inocência, 
da vulnerabilidade. Assim, o «ontem» é o «observador»; 
no «observador» estão todas as camadas do inconsciente, 
assim como o consciente. 

A humanidade inteira está em cada um de nós, tanto 
no nível consciente como nas camadas profundas do incons- 
ciente. Somos o resultado de milhares de anos; toda a his- 
tória, todo o conhecimento do passado está enraizado em 
cada um de nós — como qualquer pessoa pode verificar se 
souber mergulhar no seu íntimo, penetrar profundamente 
nele. 

É por isso que o autoconhecimento tem uma importân- 
cia imensa. Presentemente «o próprio» é em segunda mão; 
cada um repete o que os outors disseram, seja Freud seja 
outro especialista qualquer. Mas se uma pessoa se quer 
conhecer, não pode olhar pelos olhos do especialista; terá 
de olhar directamente para si mesma. 

Como pode alguém conhecer-se sem que seja um 
«observador» ? E que entendemos por «conhecer» > — não 
estou a jogar com palavras — que entendemos por «saber», 
«conhecer»? Quando é que «conheço» qualquer coisa? Digo 
que conheço bem o latim ou o sânscrito, ou digo que 
«conheço» a minha mulher ou o meu marido. Saber uma 
língua, conhecê-la, é diferente de «conhecer» a minha mu- 
lher ou o meu marido. Aprendo a conhecer uma língua, mas 
alguma vez poderei dizer que conheço a minha mulher 
ou o meu marido? Quando digo que «conheço» a minha mu- 
lher, isso significa que tenho uma imagem a seu respeito; 
mas essa imagem é sempre do passado; essa imagem impe- 
de-me de olhar para ela — que pode já estar a mudar. Por- 
tanto, poderei alguma vez dizer que a «conheço»? 

Quando alguém pergunta «posso conhecer -me sem o 
‘observador’?» — vejamos o que geralmente acontece. É 
algo bastante complexo: aprendo algo a meu respeito; nesse 
«aprender» acumulo conhecimentos acerca de mim mesmo 
e vou usar esses conhecimentos, que são do passado, para 
aprender mais alguma coisa sobre mim. Com esses conhe- 
cimentos acumulados que tenho a meu respeito, olho-me e 
tento aprender algo de novo acerca de mim mesmo. Serei 
capaz disso? Não é possível. 

Aprender-me a mim mesmo e ter conhecimentos acerca 
de mim mesmo são coisas inteiramente diferentes. Apren- 
der é um processo constante e não acumulativo e esse 
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«mim» é algo que está sempre a mudar — novos pensa- 
mentos, novos sentimentos, novas variantes, novos indí- 
cios, novos sinais. Este aprender não está relacionado com 
o passado ou 0 1 futuro; não posso dizer «já aprendi» nem 
«irei aprender». Desse modo, a mente tem de estar em 
constante estado de aprendizagem, sempre portanto no 
presente activo, sempre cheia de frescura, e não entorpe- 
cida com o conhecimento acumulado de ontem. Veremos 
então, se aprofundarmos isso, que há apenas aprender, e 
não aquisição de conhecimentos; a mente torna-se então 
extraordinariamente acordada, penetrante e atenta, para 
olhar. 

Nunca posso dizer «conheço-me», e quem quer que 
diga «eu sei» evidentemente que não sabe. Aprender é 
um processo activo e constante, não é uma questão de 
«já ter aprendido», ou «aprendo mais para acrescentar ao 
que já aprendi». Para me aprender a mim mesmo, tem de 
haver liberdade para olhar, e essa liberdade não existe 
quando olho através do conhecimento de ontem. 

Interlocutor — Por que ê que a separação entre o «ob- 
servador» e o «observado» produz conflito? 

Krishnamurti — Quem é que produz o esforço? Há 
conflito quando há esforço, quando há contradição. E não 
é verdade que há contradição entre o «observador» e o 
«observado» — . nessa divisão? Isto não pertence ao domí- 
nio dos argumentos, nem é uma questão de opinião — po- 
demos vê-lo. Quando digo «isto é meu» — quer se trate de 
uma coisa que possuo, quer dos «meus» direitos sexuais, 
quer do «meu» trabalho — há uma resistência que separa, 
e portanto há conflito. Quando digo «sou hindu», «sou 
brâmane», ou isto ou aquilo, crio um mundo à minha volta 
com o qual me identifico, e isso gera divisão. Quando 
uma pessoa diz que é católica, já se separou com certeza 
dos não católicos. Toda a divisão, tanto exterior como 
interior, gera antagonismo. 

Surge assim o problema: será que poderei possuir al- 
guma coisa, sem criar antagonismo, sem criar essa aguda 
contradição, causadora de conflito? Ou há uma dimensão 
completamente diferente, em que o sentido de não-pos- 
sessividade existe, e portanto há liberdade? 
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I , — Será possível actuar sem ter conceitos mentais ? 
Teria podido entrar nesta sala e sentar-se nessa cadeira 
sem ter um conceito do que é uma cadeira? Parece dar 
a entender que não há nenhuma necessidade de conceitos. 

K — Talvez eu não tenha sido suficientemente explí- 
cito. É evidente que precisamos de ter conceitos. Se lhe 
perguntasse onde é que mora, a não ser que houvesse em 
si um estado de amnésia, dizia-o. Esse «dizê-lo» nasce de 
um conceito, de uma lembrança — e precisamos dessas 
lembranças, desses conceitos. Mas são conceitos que dão 
origem às ideologias, fonte de tantos males — «você» é 
americano, «eu» sou indiano; «você» está ligado a uma 
ideologia e «eu» a outra. Essas ideologias são conceptuais 
e por elas somos capazes de nos matar um ao outro, em- 
bora cientificamente, no laboratório, possamos colaborar... 

Mas esse pensamento conceptual (ideológico) terá al- 
gum lugar no relacionamento humano? Isso é um pro- 
blema mais complexo. Vejamos como tudo o que é «re- 
-acção» é conceptual: tenho uma ideia e de acordo com 
essa ideia actuo; isto é, primeiro uma ideia, uma fór- 
mula, uma norma e depois, em concordância com isso, 
uma acção'. Há assim uma divisão entre o conceito, ou; 
a ideia, e a acção. O lado conceptual desta divisão é o 
«observador». A acção torna-se assim uma coisa exterior 
a nós, e daí a divisão, o conflito. 

Isto levanta o problema de saber se uma mente que 
foi condicionada, criada, «educada» à maneira da socie- 
dade, se pode libertar a si mesma desse pensamento con- 
ceptual e no entanto agir sem ser mecanicamente. Poderá 
a mente estar em silêncio e actuar, poderá ela operar 
sem conceitos? Digo que é possível — mas não é por eu 
dizer que a afirmação tem valor. Digo que é possível e 
que isso é meditação: resolver o problema de descobrir 
se a mente — a totalidade da mente — pode estar profun- 
damente silenciosa, livre do pensamento conceptual, tão 
ecmpletamente liberta do pensamento que só quando é ne- 
cessário pensar é que pensa. 

Estou a falar-vos em Inglês — há portanto uma acti- 
vidade automática a processar-se em vós. Sereis capazes 
de me ouvir em completo silêncio, sem qualquer inter- 
ferência do pensamento, vendo que no instante em que 
tentais fazer isso já estais a pensar? 
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Será possível olhar — para uma árvore, para este mi- 
crofone — sem a palavra, dado que a palavra é o pensa- 
mento, o conceito? 

Olhar para uma árvore sem um conceito é bastante 
fácil. Mas olhar para um amigo, olhar para alguém que 
vos magoou, que vos lisonjeou, olhar sem um conceito, 
sem uma palavra, é mais difícil. Isso significa que o cé- 
rebro está silencioso; conserva a sua capacidade de reagir, 
de responder com rapidez, mas está tão sereno que pode 
olhar de maneira completa e total, graças a esse silêncio. 
Só nesse estado se compreende e se actua com uma acção 
que não é fragmentária. 

/ — Sim , penso que sei o que está a dizer. 

K — Bem, mas é preciso fazê-lo. Temos de conhecer- 
-nos a nós próprios; então, surge o problema do «obser- 
vador» e do «observado», de «aquele que analisa» e o «ana- 
lisado», etc. Há um olhar, sem nada disso, que é com- 
preensão imediata. 

/ — Está a tentar comunicar por 1 palavras uma ooisa 
que diz ser impossível comunicar por palavras . 

K — Há uma comunicação verbal porque tanto vós 
como eu compreendemos Inglês. Para comunicarmos uns 
com os outros de maneira completa temos, vós e eu, de 
ter nisso um profundo interesse e uma capacidade, uma 
qualidade de intensidade, que exercemos ao mesmo tempo 
— ‘de outro modo não comunicamos. Se estiverdes a olhar 
pela janela enquanto estou a falar, ou se houver serie- 
dade em vós e não houver em mim, então a comunicação 
não existe. Ora, comunicar alguma coisa que vós ou eu 
não tenhamos aprofundado é extremamente difícil. Mas 
há uma comunicação que não é verbal e que surge quando 
tanto vós como eu somos sérios, intensos e imediatos, ao 
mesmo tempo, ao mesmo nível; assim há comunhão , que 
não é verbal. E podemos então dispensar as palavras. 
Então vós e eu podemos estar em silêncio; mas terá de 
ser, não o «meu» silêncio ou o «vosso» silêncio, mas o 
de ambas as partes; então talvez a comunhão seja pos- 
sível. Isso, porém, é pedir demasiado. 
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TEMOS MUITOS PROBLEMAS complexos, e infeliz- 
mente esperamos que outros, os técnicos e os especialistas, 
os resolvam. 

Por todo o mundo as religiões têm oferecido várias 
maneiras de se fugir deles. Pensou-se que a ciência aju- 
daria a resolver a complexidade dos problemas humanos; 
que a educação os solucionaria e lhes poria fim. Mas 
observa-se que por todo o mundo os problemas estão a 
aumentar, a multiplicar-se e a tornar-se cada vez mais 
prementes, complicados e aparentemente intermináveis. 

Acabamos afinal por compreender que não se pode 
depender de ninguém, nem de sacerdotes, nem de técnicos 
ou de cientistas. Temos de nos haver sozinhos, porque todos 
eles falham; as guerras, as divisões de religião, o antago- 
nismo entre os homens, a desumanidade, tudo isso continua ; 
o medo e o sofrimento são constantes e cada vez maiores. 

Vemos que a viagem da compreensão tem de ser feita 
por nós próprios; percebemos que não há nenhuma «auto- 
ridade». Todas as formas de autoridade — excepto, a um 
nível diferente, a autoridade dos técnicos e especialistas — < 
fracassaram. Os homens estabeleceram essas «autoridades» 
como guias, como um meio de trazer liberdade, paz, e, por 
não o terem conseguido, perderam o seu significado, exis- 
tindo por isso uma revolta generalizada contra as «autori- 
dades», espirituais e morais ou éticas. 

Tudo se está a desmoronar. Pode-se ver neste país, que 
é bastante jovem, cerca de 300 anos talvez, que já se veri- 
fica uma decadência antes de a maturidade ter sido atin- 
gida; há desordem, conflito, confusão; e há medo e sofri- 
mento, inevitavelmente. Estes factos exteriores forçam ne- 
cessariamente cada um a encontrar a resposta por si 
mesmo; tem de se «apagar o quadro» e começar de novo, 
sabendo que nenhuma autoridade exterior pode ajudar, 
nenhuma crença, nenhuma sanção religiosa, nenhum padrão 
moral — . nada. A herança do passado, com as suas Escritu- 
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ras, com o seu Salvador, já não é importante. Cada um é 
forçado a manter-se só, a examinar, a pesquisar, a duvidar, 
a pôr tudo em causa, para que a sua mente se torne lúcida, 
para que deixe de estar condicionada, pervertida, torturada. 

Seremos de facto capazes de manter-nos sós e de inves- 
tigar por nós mesmos, para descobrirmos a resposta cor- 
recta? Será que poderemos, ao explorarmos a nossa própria 
mente, o nosso próprio coração, que estão tão pesadamente 
condicionados, ser completamente livres — tanto a nível 
inconsciente como a nível consciente? 

Poderá a mente libertar-se do medo? Este é um dos 
maiores problemas da vida. Poderá a mente humana al- 
guma vez estar livre de ser contagiada pelo medo? Inves- 
tiguemo-lo, não abstracta ou teoricamente, mas aperceben- 
do-nos realmente dos nossos próprios medos, tanto físicos 
como psicológicos, tanto conscientes como secretos e escon- 
didos. Será isso possível ? Uma pessoa pode ter consciência 
dos seus medos físicos — isso é bastante simples. Mas po- 
derá aperceber-se das camadas de medos mais profundos, 
inconscientes ? 

O medo, sob qualquer forma, obscurece e deforma a 
mente, produzindo confusão e estados neuróticos. Com medo 
não há lucidez. E não nos esqueçamos de que uma pessoa 
pode teorizar sobre as causas do medo, analisá-las com 
todo o cuidado, examiná-las intelectualmente, mas no fim 
disso tudo ainda ter medo. Todavia, se formos capazes 
de penetrar a fundo nesta questão, apercebendo-nos real- 
mente do medo, então talvez possamos ficar completamente 
livres dele. 

Há medos conscientes: «Tenho medo da opinião pú- 
blica»; «Posso perder o emprego»; «A minha mulher pode 
deixar-me»; «Tenho medo de estar sozinho»; «Tenho medo 
de não ser amado»; «Tenho medo de morrer». Há o medo 
desta vida fastidiosa e aparentemente sem sentido, a cons- 
tante armadilha em que se é apanhado — o tédio de ser 
«educado» para ganhar a vida num escritório ou numa fá- 
brica, os filhos, o prazer de alguns interlúdios sexuais, o 
inevitável sofrimento e a morte. Tudo isto gera medo, medo 
consciente. Será possível encará-lo, penetrar nele de modo 
a que nunca mais se tenha medo? Seremos capazes de dar 
uma limpeza a tudo isso e ficar livres? Se não formos capa- 
zes, então, obviamente, viveremos num estado de ansiedade, 
de culpa e de incerteza permanentes, com problemas cada 
vez mais numerosos e mais vastos. 
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Que é então o medo? Será que o conhecemos realmente, 
ou só conhecemos o medo quando ele já acabou? É impor- 
tante descobrir isso. Estaremos alguma vez directamente 
em contacto com o medo, ou estará a nossa mente tão acos- 
tumada, tão treinada em evadir-se, que está sempre a fugir 
e portanto nunca entra em contacto directo com aquilo a 
que chama medo? Valeria a pena reparardes no vosso pró- 
prio medo e, à medida que formos investigando juntos, tal- 
vez nos seja possível aprender directamente o que é o medo. 

Que é o medo? Como é que ele surge? Qual a sua estru- 
tura e natureza? Como dissemos, uma pessoa tem medo, 
por exemplo, da opinião pública; há várias coisas impli- 
cadas nisso: pode-se perder o emprego, e assim por diante. 
Como nasce este medo? Resultará do tempo? Será que o 
medo acaba quando conheço a causa que o provoca? Desa- 
parecerá ele por meio da análise, quando se investiga e se 
descobre a sua causa? 

Tenho medo de alguma coisa, da morte ou do que pode 
acontecer depois de amanhã, ou o passado atemoriza-me; 
que é que mantém e dá continuidade a esse medo? Uma 
pessoa pode ter cometido um erro, ou pode ter dito alguma 
coisa que não devia — tudo isso no passado; ou tem medo 
do que pode vir a acontecer, saúde precária, doença, perda, 
do emprego — tudo no futuro. Há portanto medo do pas- 
sado e medo do futuro. O medo do passado é o medo de 
alguma coisa que de facto aconteceu e o medo do futuro 
é o medo de algo que poderá vir a acontecer, de uma pos- 
sibilidade. 

Que é que sustenta e dá continuidade ao medo do pas- 
sado e também ao medo em relação ao futuro? É, segura- 
mente, o pensamento — pensa-se, por exemplo, em algo 
que se fez no passado, ou numa determinada doença que 
causou muito sofrimento e tem-se medo da repetição futura 
desse sofrimento. O medo é sustentado pela memória, pelo 
pensamento. Ao pensar na dor ou no prazer passados, o 
pensamento dá-lhes continuidade, mantém-os e alimenta-os. 

O prazer ou o sofrimento em relação ao futuro são re- 
sultantes da actividade do pensamento. Tenho medo de al- 
guma coisa que fiz, das suas possíveis consequências no 
futuro. Este medo é sustentado pelo pensamento. Isto é 
bem evidente. Portanto, pensamento é tempo — psicologi- 
camente. O pensamento cria o tempo psicológico como dis- 
tinto do tempo cronológico — não é do tempo cronológico' 
que estamos a falar. 
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O pensamento, que constrói o tempo, como «ontem», 
«hoje» e «amanhã», gera o medo. O pensamento cria o 
intervalo entre agora e o que poderá acontecer no futuro. 
É ele que perpetua o medo, por meio do tempo psicológico ; 
o pensamento é a origem do medo; é a fonte do sofrimento. 
E aceitamos isto? Será que vemos realmente a natureza do 
pensamento, como ele opera, como funciona e produz toda 
a estrutura do «passado», «presente» e «futuro»? Será que 
compreendemos que o pensamento, por meio da análise, 

descobrindo as causas do medo — o que leva tempo não 

é capaz de dissolver o medo? No intervalo entre a causa 
do medo e o findar do medo há a acção do medo. É como 
um homem que é violento e inventa a ideologia da «não- 
-violência» ; diz «hei-de tornar-me não-violento», mas, en- 
tretanto, vai semeando os germes da violência. Assim, se 
utilizarmos o tempo — que é pensamento — como meio de 
libertar-nos do medo, não nos libertaremos. Não é pelo 
pensamento que poderemos fazê-lo, porque é o pensamento 
que gera o medo. 

Que se pode fazer, então? Se o pensamento não é saída 
para esta armadilha do medo — compreendamos isto com 
muita clareza, não intelectualmente, não verbalmente, nem 
como um argumento com que concordamos ou de que dis- 
cordamos, mas compreendamo-lo como alguém que está 
empenhado, implicado nesta questão do medo, profunda- 
mente, como temos de estar se somos realmente sérios — 
então, que se há-de fazer? 

O pensamento é responsável pelo medo; é ele que lhe 
dá origem, assim como dá origem ao prazer. Se- vemos 
muito claramente que é o pensamento que gera esse enorme 
sentimento- d-e medo e que não é capaz de lhe pôr termo, 
qual é então o passo seguinte ? Espero que façais vós mes- 
mos a pergunta sem esperar que seja eu a dar-lhe resposta. 
Se não estais à espera que seja eu -a responder-lhe, estais 
então confrontados com ela, ela é então um desafio e ten- 
des de lhe dar resposta. Mas se reagis a esse desafio com 
as velhas respostas, então onde ficais? Ficais ainda com 
o medo. O desafio é novo, imediato: o pensamento gera o 
modo e não é capaz de lhe pôr fim ; que fareis, portanto ? 

Antes de mais, quando dizemos «compreendo toda a 
natureza e estrutura do pensamento», que entendemos por 
isso? Que entendemos por «compreendo, vejo bem a natu- 
reza do pensamento»? Qual é o estado da mente que diz 
«compreendo» ? 
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Prestem muita atenção, por favor, sem fazerem qual- 
quer afirmação. A nossa pergunta é: Será que o pensa- 
mento compreende? Dizem-me qualquer coisa, descrevem, 
por exemplo, com muito cuidado e minúcia, a complexidade 
da vida moderna, e eu digo, «compreendo», não apenas a 
descrição, mas o conteúdo, a profundidade, de tal modo que 
vejo como os seres humanos prisioneiros de tudo isso estão 
numa tensão, num estado neurótico terrível, e tudo o mais. 
Compreendo sentindo-o, compreendo com os nervos, com 
os ouvidos, com o ser inteiro, de tal modo que nunca mais 
sou apanhado nisso. Exactamente como quando com- 
preendo que urna serpente é perigosa — então, pronto, não 
mais me aproximo dela. E se encontrar alguma, a minha 
acção será inteiramente diferente agora que compreendi 
isso. 

Do mesmo modo, estaremos a compreender a natureza 
do pensamento e que ele produz o prazer e o medo? Esta- 
remos a confrontar-nos com isso ? Vemos realmente, e não 
teórica, verbal ou intelectualmente, como o pensamento 
opera? Ou ficamo-nos apenas na descrição, no argumento, 
na sequência lógica, sem estarmos realmente com o facto? 
Se me satisfaço com a descrição, com a explicação verbal, 
então estou apenas a entreter-me com isso. Quando a des- 
crição me leva até à realidade que é descrita, tenho dela 
uma percepção directa; então há uma acção completa- 
mente diferente — tal como um homem faminto que quer 
comida, e não urna descrição do alimento, ou uma con- 
clusão acerca do que aconteceria se comesse; o que ele 
quer é o alimento. 

Quando se vê como o pensamento gera o medo, que 
acontece então? Quando a pessoa tem fome e alguém des- 
creve a boa qualidade dos alimentos, que é que ela faz, 
qual é a sua resposta? Diz: «Não me descrevam os ali- 
mentos, dêem-mos.» A acção aí está, directa, e não teórica. 
Portanto, quando dizemos «compreendo», isso significa que 
há um constante movimento de aprendizagem acerca do 
pensamento, do medo e do prazer; é a partir deste movi- 
mento constante que se actua; actua-se no próprio mo- 
mento de aprender. Quando existe uma tal aprendizagem 
do que é o medo, ele acaba. 

Há medos que a mente nunca pôs a descoberto, medo® 
ocultos, secretos. Como pode a mente torná-los patentes? 
A mente consciente recebe avisos desses medos por meio 
de sonhos. Quando se têm estes sonhos, terão eles de ser 
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interpretados? Como a pessoa não é capas de os com- 
preender facilmente por si mesma, poderá encontrar um 
intérprete exterior, mas este interpretá-los-á segundo o seu 
método ou especialização particulares. E há aqueles sonhos 
que a pessoa, ao mesmo tempo que os tem, está a inter- 
pretar. 

Será mesmo preciso sonhar? Os especialistas dizem 
que se tem de sonhar, de outro modo enlouquece-se; mas 
não tenho assim tanta certeza de que sonhar seja indis- 
pensável. Por que é que, durante o dia, não havemos de 
poder estar abertos às mensagens e aos avisos do incons- 
ciente, para que não seja necessário sonhar? Enquanto 
esta batalha dos sonhos se processa durante o sono, a 
mente nunca está tranquila, nunca se refresca, nunca se 
renova. Não poderá a mente durante o dia estar tão 
aberta, tão vigilante, acordada e atenta, que os avisos 
e sinais dos medos ocultos possam manifestar-se, e ser 
observados e -compreendidos? 

Pela observação, pela atenção, durante o dia, ao falar, 
ao agir, a tudo o que acontece, tanto os medos ocultos 
como os que já se conhecem ficam expostos; então, quando 
dormimos, o sono é completamente tranquilo, sem um único 
sonho, e de manhã a mente acorda fresca, jovem, inocente, 
cheia de vida. Não se trata de uma teoria, fazei-o e vereis. 

Interlocutor - — Oormo é possível fazer vir à consciên- 
cia os medos ocultos ? 

Krishnamurti — É possível observar em nós mesmos, 
se estivermos atentos, sensíveis, vigilantes, que o incons- 
ciente é, entre outras coisas, o repositório do passado, 
a herança racial. Nasci na Índia, fui criado como um brâ- 
mane, numa determinada classe, com todos os seus pre- 
conceitos e superstições, a sua austera vida moral, etc., 
e também com todo o conteúdo racial e familiar, com uma 
tradição de dez mil anos ou mais, colectiva »e individual 
— tudo isso está no inconsciente. Ê o que geralmente 
entendemos por inconsciente; os especialistas podem dar- 
-lhe outro significado, mas como leigos somos capazes de 
observar isso por nós mesmos. 

Como é então que tudo isso poderá ficar exposto? 
Como o conseguiremos? Esse inconsciente existe em nós; 
se se é Judeu há, subjacente, toda a tradição do Judaísmo; 
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ui Ho c Católico, Comunista, etc., tudo lá está também, 
de maneira diferente. Então como é que, sem se sonhar 
— não é nenhum «puzzle»... — se poderá pôr tudo isso 
a descoberto? 

Se durante o dia estivermos vigilantes, atentos a todo 
o movimento do pensamento, atentos ao que estamos a 
dizer, aos nossos gestos, ao modo como andamos, como 
estamos, como falamos, atentos às nossas reacções, então 
todas as coisas que estão ocultas facilmente se manifes- 
tarão; e isso não levará tempo, não exigirá muitos dias, 
porque já não estaremos a resistir, já não estaremos a 
«escavar» aeiivamente, estaremos apenas a observar, a 
ouvir atentamente. Nesse estado de atenção, tudo se re- 
vela. Mas se se disser «vou conservar umas coisas e deitar 
fora outras», está-se ainda meio adormecido. Se se disser 
«vou conservar tudo o que é 'bom’ no Hinduísmo, ou no 
Judaísmo, ou no Catolicismo (etc.) e abandonar o resto», 
é evidente que ainda se está condicionado e preso. 

Temos portanto de deixar que tudo isso se manifeste, 
sem qualquer resistência. 

I — Nessa atenção não há escolha? 

K — Se nessa atenção houver «escolha» então esta- 
remos a bloqueá-la. Mas se for só observar, sem se es- 
colher nada, tudo ficará exposto, até os mais escondidos 
e secretos desejos, impulsos e medos. 

/ — Será conveniente tentar-se estar atento uma hora 
por dia? 

K — Se eu estiver atento, vigilante, durante um mi- 
nuto, isso é suficiente. Quase todos somos desatentos. 
Tomar consciência dessa desatenção é atenção; mas cul- 
tivar deliberadarnente a atenção não é atenção. 

Estou atento só por um minuto a tudo o que se está 
a passar em mim, sem qualquer escolha, a observar com 
muita clareza; depois passo uma hora, por exemplo, sem 
prestar atenção; ao fim dessa hora, retomo-a outra vez. 
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DISSERAM-ME OUTRO DIA que, presentemente, na 
América não há lugar para a meditação; que os Ameri- 
canos não precisam dela, precisam é de acção. 

Pergunto-me por que é que se faz esta divisão entre 
uma vida contemplativa, meditativa, e uma vida de acção. 
Estamos aprisionados neste dualismo, neste modo frag- 
mentado de olhar a vida. Na índia (por exemplo) tem-se 
um conceito acerca das várias maneiras de viver: o «ho- 
mem de acção», o «homem de conhecimento», o «homem 
de sabedoria», etc. Tal divisão no próprio acto de viver 
tem inevitavelmente de limitar, de levar ao conformismo 
e à contradição. 

Se vamos investigar este assunto da meditação — que 
e algo muitíssimo complexo e, para o orador, extrema- 
mente importante — temos de compreender o que enten- 
demos por essa palavra. O seu significado, no dicionário, 
é «ponderar», «reflectir», «considerar», «examinar com 
muito cuidado». A índia e a Ãsia parecem ter monopoli- 
zado essa palavra, como' se a meditação, com toda a sua 
profundidade, o seu sentido e o seu próprio fim, estivesse 
sob o seu controlo; aparentemente, o monopólio pertence- 
-lhes — o que é evidentemente absurdo. 

Quando falamos de meditação , temos de ver muito 
claramente se o fazemos com a intenção de fugir da vida 
— i da rotina diária, do tédio, da ansiedade e do medo — 
ou se a encaramos como um modo de vive?'. Temos de ver 
se, através da, meditação, procuramos evadir-nos total- 
mente deste mundo disforme e louco ou se, pelo contrário, 
ela é exactamente compreender, actuar e estar inteira- 
mente na vida. Se queremos evadir-nos, há então várias 
escolas, como os mosteiros Zen, no Japão, e muitos outros 
sistemas. Podemos compreender a tentação que tudo isso 
representa, porque a vida, tal como está, é extremamente 
desumana, disforme, competitiva, desapiedada; tal como 
está, não tem qualquer sentido. Quando os Hindus oferecem 
os seus sistemas de Yoga, os seus «mantras», a repetição 
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de palavras, etc., pode-se, é claro, ser tentado a aceitar 
isso com bastante facilidade e sem muita reflexão, porque 
tudo isso promete uma recompensa, um sentimento de que 
a evasão é compensadora. 

Sejamos portanto muito claros: não vamos tratar de 
qualquer forma de fuga, seja através de uma vida con- 
templativa, visionária, seja por meio de drogas ou da re- 
petição de palavras. 

Na índia, a repetição de certas palavras, em sâns- 
crito, constitui os chamados «mantras»; têm uma entoa- 
ção especial e há quem diga que tornam a mente mais 
vibrante, mais viva. Mas a repetição desses «mantras» 
não pode deixar de embotar a mente; no entanto, talvez 
seja isso o que os seres humanos desejam, na sua maioria, 
porque não podem encarar a vida tal como está — é dema- 
siadamente aterradora — >e preferem tornar-se insensíveis. 
Repetir palavras, tomar drogas, beber, etc., contribui de 
facto para entorpecer a mente. E a esse entorpecimento 
chamam «tranquilidade», «silêncio», o que obviamente 
não é. Uma mente embotada pode pensar em Deus, na 
virtude, na beleza, mas continuar pouco sensível, sem 
inteligência e vivacidade. Não estamos de modo nenhum 
interessados nessas várias formas de fuga. 

A meditação não consiste em fragmentar a vida; não 
é retirar-se para um mosteiro, ou para um quarto, e estar 
em sossego, durante dez minutos ou uma hora, a tentar 
concentrar-se, a tentar aprender a meditar, enquanto em 
relação a tudo o mais se é um ser humano insensível e 
deformado. 

Pomos de lado tudo isso, por ser destituído de inte- 
ligência e fazer parte de um estado de espírito incapaz 
de ter reahnente a percepçãoi do que é a verdade; porque 
para compreender o que é a verdade é preciso ter uma 
mente penetrante, lúcida, rigorosa; não uma mente astu- 
ciosa, deformada, mas uma mente capaz de ver sem qual- 
quer distorção», uma mente inocente e aberta; só assim 
se pode ter o percefoimento do que é a verdade. Uma mente 
preenchida com conhecimentos também não pode estar 
disponível para ver o que é a verdade; só uma mente 
inteiramente capaz de aprender é capaz desse percefoi- 
mento. Aprender não é acumular conhecimentos; aprender 
é um movimento de momento a momento. 
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Não apenas a mente mas também o corpo têm çl# 
estar altamente sensíveis. Não se pode ter um corpo em 
botado, indolente, pesadamente alimentado de carne c du 
vinho e tentar depois meditar — não faz sentido. Portanto, 
se examinarmos esta questão profundamente e com muita 
seriedade, veremos que a mente tem de estar altamente 
desperta, sensível e inteligente, inteligência esta que não 
nasce do conhecimento. 

Mas, vivendo neste mundo tão cheio de sofrimentos, 
tão aprisionado na miséria, na dor e na violência, sem 
possível trazer a mente a um estado altamente sensível 
e inteligente? Este é o primeiro ponto, um ponto essen 
ciai em meditação. Segundo: uma mente que seja capaz 
de percepção lógica, sequencial; sem estar distorcida ou 
neurótica. Terceiro: uma mente altamente disciplinada. 
A palavra «disciplina» significa aprender, e não «ser trei- 
nado». Disciplina é um acto de aprendizagem — a própria 
raiz da palavra significa isso. Uma mente disciplinada vê 
todas as coisas com muita clareza e objectividade, não de 
modo emocional, não sentimentalmente. Estas são as ne- 
cessidades básicas para descobrir aquilo que está além 
da medida do pensamento, algo não arquitectado por ele, 
e que é capaz da mais alta forma de amor' — uma dimen- 
são que não é uma projecção da mente limitada que 
se tem. 

Criámos a sociedade e essa sociedade condiciona-nos. 
As nossas mentes são deformadas e pesadamente condi- 
cionadas por uma moralidade que não é moral; a mora- 
lidade da sociedade é imoralidade, porque a sociedade 
admite e estimula a ambição, a violência, a competição, 
a avidez, etc., que são essencialmente imorais. Não existe 
amor, atenção para com o outro, afeição, ternura, e a 
«respeitabilidade moral» da sociedade é uma desordem ex- 
trema. A mente, que foi treinada durante milhares de 
anos para aceitar, para obedecer e ajustar-se, não é capaz 
de ser altamente sensível e portanto altamente virtuosa. 
Estamos aprisionados nesta armadilha. Sendo assim, que 
é então a virtude? Porque ela é necessária. 

Sem as bases adequadas, um matemático não vai 
muito longe. Do mesmo modo, se queremos compreender 
e ir mais além, até algo que é de uma dimensão total- 
mente diferente, temos de lançar a base correcta; e essa 
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base é virtude, que é ordem — mas não a ordem da so- 
ciedade, que é desordem. Se não tiver ordem, como é que 
a mente é capaz de ser sensível, cheia de vida, livre? 

Virtude não é evidentemente a conduta repetitiva do 
ajustamento a um padrão que se tornou «respeitável», 
e que o Sistema, quer neste país quer no resto do mundo, 
aceita como moralidade. Temos de ser muito claros, em 
relação ao que é a virtude. Ela surge; não pode ser cul- 
tivada, tal como não se pode cultivar a humildade ou 
o amor. A virtude surge — com a sua beleza, a sua ordem 
natural — quando sabemos o que ela não é; pela negação 
descobrimos o positivo. 

Não é definindo o positivo e imitando-o depois que a 
virtude nasce — isso não é virtude. Cultivar várias for- 
mas do que «deveria ser», e a que as pessoas chamam 
virtude — como a não-violência, por exemplo — «pratican- 
do-as» dia após dia, até se tornarem mecânicas, não tem 
sentido. 

A virtude existe de momento a momento, como a, 
beleza, como o amor. Não é algo que se acumule e a partir 
do qual s e aetue. Isto não é uma simples afirmação, para 
se aceitar ou não aceitar. Há desordem — não só na so- 
ciedade, mas também em nós mesmos, desordem total — e 
não se trata de criar ordem numa parte de nós, ficando 
o resto do campo em desordem; isso é outra dualidade 
e portanto contradição, confusão e luta. Onde há desor- 
dem tem de haver escolha e conflito. Só a mente que está 
confusa escolhe; para aquela que vê todas as coisas muito 
claramente, não existe escolha. Se estou confuso, as minhas 
acções serão também confusas. 

A mente que vê com grande lucidez, sem distorção, 
sem quaiquer preconceito pessoal, compreende a desordem 
e fica livre dela; essa mente é virtuosa, tem uma ordem 
natural — ordem, não de acorda com os Comunistas, os 
Socialistas, os Capitalistas ou qualquer Igreja, mas a or- 
dem de quem compreendeu toda a medida da desordem 
dentro de si mesmo. 

A ordem interior é semelhante à ordem absoluta das 
matemáticas. A mais alta ordem interior é como um abso- 
luto; e não é cultivando-a que ela surge, nem é pela «prá- 
tica», pela opressão, pelo controlo, pela obediência e pelo 
conformismo. Só a mente altamente dotada de ordem é 
capaz de ser sensível, de ser inteligente. 
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Cada um deve tomar consciência da desordem dentro 
de si mesmo, aperceber-se das contradições, dos conflitos 
dualistas, dos desejos opostos, das preocupações ideoló- 
gicas e seu irrealismo. Tem de se observar aquilo que ê } 
sem condenar, sem «julgar», sem «avaliar» : vejo este 
microfone como microfone que é — não como algo de que 
gosto ou não gosto, considerando-o «bom» ou «mau» — 
vejo-o tal como é. Do mesmo modo, temos de ver-nos tal 
oomo somos , sem chamar «mau» ou «bom» àquilo que 
vemos, fazendo juízos de valor — o que não significa fazer 
o que nos apetece. Virtude é ordem. E não podemos ter 
dela uma «fotografia», para depois nos ajustarmos; se 
fizermos isso, tornamo-nos imorais, ficamos em desordem. 

Interlocutor — Ordem será apenas ausência de de- 
sordem? 

Krishnamurti — Não é. Dissemos que compreender o 
que é a desordem — compreender não verbalmente, não 
intelectualmente.' — é de facto estar livre da desordem, que 
é o conflito, a batalha da dualidade. Dessa compreensão 
nasce a ordem que é uma realidade viva. E o que é vivo 
não se pode registar num bocado de papel para tentar 
imitá-lo — o que é vivo é um movimento. 

As nossas mentes estão deformadas listorcidas, por- 
que fazemos esforços tremendos para viver, para fazer 
coisas, para agir, para pensar. O esforço, sob qualquer 
forma, é necessariamente uma distorção. No momento em 
que há esforço para estar atento, não há atenção. Quando 
entro neste anfiteatro, faço-o sem esforço. Apercebo-me 
do tamanho da sala, da cor das cortinas, das luzes, das 
pessoas, da cor daquilo que vestem — apercebo-me de tudo 
isso, sem qualquer esforço. Quando a atenção implica es- 
forço é desatenção. 

7 — Há alguma coisa que me afasta da desatenção? 

K — Nada nos afasta da desatenção para a atenção. 
Geralmente está-se desatento. Se se souber que se está 
desatento e se estiver atento no momento de se saber 
a desatenção, está-se atento. 

Olhar para uma coisa objectivamente, sem a julgar, 
é bastante fácil. Olhar uma árvore, uma flor ou uma 
nuvem, a luz na superfície da água, olhar tudo isso sem 
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qualquer juízo, ou avaliação, é fácil, porque não nos toca 
profundamente. Mas olhar a minha mulher ou o meu pro- 
fessor, sem qualquer avaliação, é quase impossível, porque 
tenho uma imagem dessa pessoa. Essa imagem foi cons- 
tituída através de uma série de incidentes ao longo dos 
dias, meses e anos — com o seu prazer, o seu sofrimento, 
a sua satisfação sexual, etc. É através dessa imagem que 
olho para a pessoa. Vejam o que acontece: quando olho 
para a minha mulher ou para o meu semelhante — e o 
semelhante pode estar a milhares de quilómetros de dis- 
tância — olho para ela, ou para ele, através das imagens 
que construí ou através das imagens que a propaganda 
fabricou. Será que deste modo tenho com eles algum rela- 
cionamento? Há algum relacionamento entre o marido e a 
mulher quando ambos têm imagens um do outro? As ima- 
gens é que estão em relação — • as memórias das expe- 
riências, com as censuras, as zangas, a possessividade, 
o prazer, isto e aquilo — tudo o que foi acumulado durante 
anos. Através destas memórias, destas imagens é que olho 
e digo «conheço a minha mulher», ou ela diz que me co- 
nhece. Mas será assim? Só conheço as imagens; não posso 
conhecer uma realidade viva — o que conheço são imagens 
mortas. 

Ver com clareza é ver sem imagem alguma, sem qual- 
quer símbolo ou palavra. Experimentem e verão quanta 
beleza existe. 

7 — Posso olhar para mim mesmo dessa maneira ? 

K — Se olhar para si com uma imagem acerca de si 
mesmo, não poderá aprender. Por exemplo, descubro em 
mim um ódio profundamente enraizado e digo: «É uma 
coisa terrível, uma deformação.» Quando digo isso, im- 
peço-me de olhar. A. afirmação verbal, a palavra, o sím- 
bolo impedem a observação. Para aprender acerca de mim 
mesmo, não deve haver nem palavras, nem conhecimento, 
nem símbolos, nem imagens; então estou a aprender 
activamente. 

I — S possível estar sempre a observar? 

K > — Pergunto-me a mim mesmo por que é que se faz 
essa pergunta. Será uma forma de avidez ? Quando dizemos : 
«Se eu pudesse fazer isso sempre, a minha vida seria 
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diferente» — estamos a ser ávidos. Esqueça agora isso de 
saber se será capaz de estar sempre a observar — há-de 
descobri-lo. Comece e veja como é extraordinariamente 
difícil estar atento. 

I — (Imperceptível na gravação). 

K — Por meio dos sentidos do corpo, podemos ver 
com os olhos; mas há também um «ver» psicológico; 
quando vejo com os olhos, por que ra,zão hei-de intro- 
duzir este «ver», derivado das memórias psicológicas, na- 
quilo que estou a ver? 

Tudo isto é. meditação. E não se pode dizer que pri- 
meiro há tudo isto e que a meditação vem no fim. Tudo 
isto é afinal a maneira de viver que é meditação, e nisso 
reside a sua beleza; beleza, não como a que há na arqui- 
tectura, no perfil ou na curva de um monte, no sol poente, 
na lua que desce ; na palavra ou no poema, no quadro ou 
na estátua — a beleza está num modo de viver; pode-se 
olhar para qualquer coisa e haver beleza. 

Será possível a uma mente deformada,, dividida, frag- 
mentária, ver as coisas com clareza e inocência? Somos 
seres humanos deformados, inquestionavelmente, as nossas 
mentes foram distorcidas e estão deformadas — como é 
que uma mente assim pode ver lucidamente as coisas? 
Para descobrirmos isso — * porque estamos a aprender e não 
a afirmar — temos de aprofundar o problema da expe- 
riência. 

Toda a experiência deixa uma marca, um resíduo, uma 
lembrança de agrado ou desagrado. A palavra «experiência» 
.significa «passar através» de alguma coisa. Mas nunca 
passamos completamente através de alguma coisa, e assim 
ela deixa uma marca. Se passarmos por uma grande expe- 
riência, se «passarmos através» da sua grandeza de modo 
tão completo que fiquemos libertos dela, então essa expe- 
riência não deixa marcas de memória. 

Por que é que todas as experiências que temos deixam 
uma lembrança, consciente ou inconsciente? Ê isso que 
impede a inocência. As experiências não se podem impedir. 
Se impedimos ou resistimos à experiência, construímos um 
muro à nossa volta, isolamo-nos; é o que a maior parte 
das pessoas faz. 
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Temos de compreender a natureza e a estrutura da 
experiência. Vemos um pôr do Sol como o de ontem — a 
beleza da luz rosada sobre a água e os cimos das árvores 
banhadas naquela luz maravilhosa. Olhamos para ele, apre- 
ciamo-lo com grande encantamento, há beleza, cor, pro- 
fundidade; um segundo mais tarde, dizemos; «Que belo 
que foi.» Descrevêmo-lo a alguém, desejamo-lo outra vez, 
desejamos a sua beleza, o encantamento, o prazer que ele 
dá. Podemos voltar amanhã, a essa hora para ver outra 
vez o pôr do Sol — mas olhamos para ele com a memória 
de ontem. E assim a frescura já está afectada pela lem- 
brança do que foi. Do mesmo modo, alguém me insulta 
ou me elogia, e o insulto e a lisonja permanecem como 
marcas de dor ou de prazer. Assim, a mente está a acumular 
através da experiência, tornando-se mais pesada, mais en- 
durecida, cada vez mais sobrecarregada com milhares de 
experiências. Isto é um facto. 

Ora, serei capaz, quando me insultam, de ouvir com 
atenção e ponderar o insulto, sem reagir imediatamente, 
mas reflectir sobre ele? Quando me dizem que sou louco, 
podem ter razão, provavelmente posso estar a ser louco. 
E quando me elogiam, também estou atento. Então nem 
o insulto nem o elogio me deixam qualquer marca. A mente 
está bem acordada, vigilante, quer se trate de um insulto 
ou de uma lisonja, de um pôr do Sol ou da beleza de 
tantas outras coisas. A mente assim está sempre desperta 
e portanto sempre livre — embora esteja a receber milhares 
de experiências. 

I — -Se nos insultam e nós ouvimos realmente o que 
nos estão a dizer, depois de termos ouvido ... afinal têm 
ou não têm razão? 

K — Podemos vê-lo instantaneamente, porque a mente 
está liberta do passado, da acumulação psicológica de co- 
nhecimento e de experiência. Assim somos capazes de ser 
inocentes. 

I — Então a mente tem de estar atenta. 

K — Evidentemente. E há nisso uma grande alegria. 
O que não acontece no caso contrário, se a mente está 
distorcida, deformada pela experiência, e portanto sem 
nunca poder ser inocente, fresca, jovem, cheia de vida. 
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E há todo o problema do amor. Já alguma vez repa- 
raram no que ele é? O amor poderá ser cultivado pelo 
pensamento — poderá tornar-se um hábito ? O amor será 
prazer? Tal como o conhecemos, ele é essencialmente uma 
procura de prazer. E se o amor é prazer, então o amor 
também é medo — não? 

Que é o prazer? Não estamos a negar o prazer; não 
estamos a dizer que não se deve ter prazer; isso seria 
absurdo. Que é então o prazer? Ontem à tarde vimos o 
pôr do Sol; no momento da percepção, não houve nem 
prazer nem dor, houve apenas um contacto imediato com 
essa realidade. Uns minutos mais tarde, porém, começou-se 
a pensar nisso: «Foi uma coisa tão bela.» Acontece o mes- 
mo com o sexo. Pensa-se nisso, construindo imagens men- 
tais; pensar nisso dá prazer. Do mesmo modo, pensar na 
perda desse prazer causa medo, tal como pensar em não 
ter emprego amanhã, em ficar só, em não ser amado, em 
não ser capaz de autoexpressão, etc. Este maquinismo de 
«pensar nisso» causa não só prazer como medo. 

Dever-se-á cultivar o amor, como se cultiva uma planta? 
O amor deverá ser cultivado pelo pensamento, saben- 
do-se que o pensamento gera prazer e medo? Temos de 
aprender o que é o amor, aprender, e não acumular o que 
outros têm dito sobre ele — isso é horrível. Temos de 
aprender, temos de observar. O amor não pode ser culti- 
vado pelo pensamento, é uma realidade inteiramente di- 
ferente. 

A partir da sensibilidade e da inteligência, a partir 
da ordem que nasce quando a mente compreende como 
surge toda esta desordem e se liberta dela, a partir da 
disciplina que vem da compreensão da desordem, é que 
surge essa realidade chamada amor — que os políticos, os 
sacerdotes, o marido e a mulher destroem. 

Compreender o amor é compreender a morte. Se não 
se morrer para o passado, como se poderá amar? Se eu 
não morrer para a imagem de mim mesmo e para a imagem 
que tenho da minha mulher, como serei capaz de amar? 

Tudo isto constitui a maravilha da meditação e a sua 
beleza. E é em tudo isto que algo surge então: a mente 
adquire uma qualidade verdadeiramente religiosa, uma 
qualidade de silêncio. Religião não é a crença organizada, 
com os seus deuses e os seus sacerdotes. Religião é um 
estado da mente, uma mente livre e inocente e portanto 
completamente silenciosa. Uma mente assim não tem limite. 
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/ Qw iwtmtv.ce se as pessoas não têm uma mente 
tUussr tipo? 

K Por que é que dizemos «se as pessoas não a têm»? 
Quem São «as pessoas»? Se «eu» não a tenho — é tudo. 
Fj se «eu» não tenho uma mente assim, penetrante, lúcida, 
quo devo fazer? Não será essa a pergunta? As nossas 
mentes estão confusas, não é verdade? Vivemos em con- 
fusão. Que se deve fazer? Se estou mentalmente entor- 
pecido, não serve de nada tentar polir a minha falta de 
penetração, tentar tornar-me «inteligente». Primeiro tenho 
de saber que estou mentalmente embotado, entorpecido. 
A própria tomada de consciência do meu embotamento é 
libertar-me dele. Se digo «sou insensato», não verbalmente, 
mas apercebendo-me de facto que o sou, então já estou 
vigilante, não me comporto mais como um insensato. Mas 
se s ! e resiste ao que se é, então o embotamento é cada 
vez maior. 

Neste mundo, o que se considera como o apogeu do. 
intelecto é ser mentalmente muito hábil, muito cheio de 
expediente, muito complicado é erudito. Não sei por que 
é que as pessoas andam com o cérebro carregado de eru- 
dição. Por que não havemos de deixá-la nas prateleiras 
das bibliotecas? Os computadores são muito eruditos... 
Erudição não tem nada a ver com inteligência. Ver as 
coisas como realmente são, em nós próprios, sem criar 
conflito ao apercebermo-nos daquilo que somos, necessita 
da tremenda simplicidade da inteligência, Sou insensato, 
sou mentiroso, estou encolerizado, etc.: observo-o, sem de- 
pender de nenhuma autoridade, sem oferecer resistência, 
sem dizer «devo ser diferente» — aquilo está ali, e aprendo 
a seu respeito. 

I — Quando tento prestar atenção , dou-me conta de 
que não sou capaz de estar atento. 

K — A atenção nascerá da desatenção? 

I — Não. Que é que a produz? Como é que ela vem? 

K — Antes de mais, que é atenção ? Quando estamos 
atentos, isto é, quando damos a mente, o coração, os; nervos, 
os olhos, os ouvidos, há atenção completa, ela acontece, 
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não é verdade? A atenção total é isso. Quando não há 
resistência, quando não há censor, ou seja, nenhum mo- 
vimento avaliativo, há então atenção — conseguimo-la. 

I — Mas isso é tão raro. 

K — ‘Ah! Lá voltamos outra vez atrás: «Isso é tão 
raro acontecer!» Estou apenas a mostrar uma coisa: ge- 
ralmente está-se desatento. Mas logo que se toma cons- 
ciência da desatenção, fica-se atento, não é assim? Por- 
tanto, tomemos consciência da desatenção. Através da ne- 
gação atinge-se o positivo. Ao compreender-se que se está 
desatento, surge a atenção. 
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Ê IMPORTANTE OUVIR não só aquele que fala, mas 
também as nossas próprias reacções ao que se está a 
dizer, porque este orador não vai tratar de nenhuma 
filosofia particular, não está a representar a Índia, nem 
qualquer das suas filosofias. Estamos interessados hos 
problemas humanos e não em filosofias e crenças. Preocu- 
pa-nos o sofrimento do homem, sofrimento que atinge a 
maior parte de nós, a ansiedade, o medo, a esperança e o 
desespero e a enorme deserdem que existe por todo o 
mundo. Tudo isto nos diz respeito como seres humanos 
porque, como tal, somos responsáveis por este caos colossal 
do mundo, somos responsáveis pela desordem, pelos tumul- 
tos, pela guerra que se está a travar no Vietname. 

Como seres humanos a viver neste mundo em dife- 
rentes países e sociedades, somos realmente responsáveis 
por tudo o que se está a passar. Penso que não compreen- 
demos como esta responsabilidade é séria. Alguns de nós 
podem senti-la e então querem fazer alguma coisa, jun- 
tar-se a um grupo particular ou a uma seita ou crença 
determinada e dedicar as suas vidas a essa ideologia, a 
essa acção particular. Mas isso não resolve o problema, 
nem anula a nossa responsabilidade. 

Temos portanto de preocupar-nos primeiro com a com- 
preensão de qual é o problema e não com o que fazer; 
isso vem depois. 

Geralmente queremos fazer alguma coisa, vincular-nos 
a uma determinada corrente de acção, e infelizmente isso 
conduz a um caos maior, a maior confusão e maior desu- 
manidade. Penso que ternos de olhar para o problema como 


( I MUNDO SOMOS NÓS 


45 


um todo e não para um dos seus aspectos particulares, não 
para um dos seus fragmentos, para para todo o problema 
do viver, o que implica o emprego, a família, o amor, 
o sexo, o conflito, a ambição, a compreensão do que é a 
morte; e também se existe algo chamado Deus, Verdade, 
ou qualquer outro nome que se lhe dê. 

Temos de compreender a totalidade desta questão. Vai 
ser essa a nossa dificuldade porque estamos muito acostu- 
mados a agir e a reagir perante um problema determinado 
e não a compreender que todos os problemas humanos estão 
interligados. Assim, provocar uma completa revolução psi- 
cológica parece muito mais importante do que uma revo- 
lução de carácter económico ou social • — derrubar um 
determinado sistema, quer neste país, quer na França ou 
na índia — porque os problemas são muito mais vastos, 
muito mais profundos do que meramente tomar-se um 
activista, ligar-se a um grupo particular, ou recolher-se 
a um mosteiro para meditar, para aprender Zen ou Yoga. 

Antes de fazerem perguntas, vamos primeiro olhar o 
problema. Não se trata de um assunto que se vem ouvir 
durante uma hora e depois se esquece. Vamos ocupar-nos 
de problemas humanos. Vós e eu teremos de trabalhar 
intensamente esta tarde. Não estais aqui meramente para 
colher algumas ideias com que podeis estar ou não de 
acordo, nem para tentardes saber o que o orador tem 
para dizer. Vereis que ele tem muito pouco para dizer, 
porque o que vamos fazer todos é examinar os problemas, 
sem chegar a juízos definitivos, mas compreendendo esses 
problemas; e esse mesmo compreender produzirá a sua 
acção própria. 

Assim, se me permitem sugeri-lo, ouçam atentamente, 
sem concordar nem discordar, sem tirar nenhuma conclu- 
são. Ouçam sem pré-juízos, sem ideias preconcebidas, por- 
que durante séculos temos jogado dessa maneira, com pa- 
lavras, com ideias, com ideologias e tudo isso não levou a 
lado nenhum — ainda sofremos, ainda estamos em plena 
confusão, ainda andamos à procura de uma felicidade que 
não seja prazer. 

Como dissemos, vamos considerar o problema do viver 
na sua totalidade e não apenas uma parte dela. Portanto, 
vejamos em que consistem os nossos problemas, em vez 
de como resolvê-los, ou o que fazer a seu respeito, porque 
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no momento em que compreendemos o problema,^ essa 
mesma compreensão traz consigo a sua acção própria; 
penso que é muito importante tomar consciência disto. 

Geralmente olhamos para os problemas com uma con- 
clusão, com uma suposição; não estamos livres para ver, 
para observar o que realmente é. Quando estamos livres 
para olhar, para investigar em que consiste o problema, 
então, desse observar, desse explorar, vem a compreensão. 
E essa mesma compreensão é acção, e não uma conclusão 
levando à acção. Vamos examinar isso e talvez nos com- 
preendamos uns aos outros à medida que formos avan- 
çando. 

Como sabemos, onde quer que se vá por esse mundo, 
os seres humanos são mais ou menos semelhantes. Os cos- 
tumes, os comportamentos e padrões exteriores de acção 
podem ser diferentes, mas psicologicamente, interiormente, 
os seus problemas são os mesmos. 

Por todo o mundo o homem está confuso, esta é a pri- 
meira coisa que se observa. Incerto, inseguro, anda às apal- 
padelas, a perguntar, a procurar, em busca de uma saída 
deste caos. Assim dirige-se aos yoguis, aos filósofos, aos 
mestres, aos gurus; em toda a parte procura uma resposta 
e é provavelmente por isso que a maior parte de vós está 
aqui, porque queremos encontrar uma saída para esta arma- 
dilha em que nos vemos prisioneiros, sem perceber que, 
como seres humanos, somos nós que a fazemos — é obra 
nossa e de mais ninguém. A sociedade em que vivemos é o 
resultado do nosso estado psicológico. A sociedade ê nós 
próprios, o mundo é nós próprios — este mundo não é dife- 
rente de nós. Assim como somos assim fazemos o mundo, 
porque estamos confusos, porque somos ambiciosos, ávidos, 
à procura de poder, de posição, de prestígio. Somos agres- 
sivos, desumanos, competitivos, e damos origem a uma 
sociedade igualmente desumana, competitiva e violenta. 

Parece-me pois que a nossa responsabilidade é primeiro 
compreender-nos a nós próprios, porque nós somos o mundo. 
Não se trata de um ponto de vista egocêntrico, limitado, 
como se há-de ver, quando começarmos a examinar estas 
questões. 

Quando observamos o mundo actual à nossa volta e 
em nós mesmos, que problema é que vemos ? Será um pro- 
blema económico, racial, brancos e negros uns contra os 
outros, tal como os comunistas e os capitalistas, uma reli- 
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gião em oposição a outra religião — é esse o problema? 
Ou ele é muito mais vasto, muito mais profundo, um pro- 
blema psicológico? Com certeza não se trata meramente de 
uma questão exterior, mas muito mais de um problema 
interior. 

Como dissemos o homem é por natureza agressivo, vio- 
lento, competitivo, dominador; podeis ver isso em vós mes- 
mos, se vos observardes. E, se me é permitido sugeri-lo, o 
que vamos considerar juntas, hoje e nas três tardes seguin- 
tes, não será uma série de ideias que uma pessoa se dispõe 
ouvir. O que o orador tem para dizer é um facto psico- 
lógico que podeis observar em vós próprios. Assim, se qui- 
serdes, utilizai o orador para vos observardes a vós mes- 
mos. Utilizai-o como um espelho em que vos vedes sem dis- 
torção nenhuma, aprendendo desse modo o que realmente 
sois. 

É muito importante aprender acerca de nós próprios, 
não segundo algum especialista, mas aprender por uma 
verdadeira observação de nós mesmos. E descobriremos 
assim que somos o mundo: os ódios, o nacionalismo, o sec- 
tarismo religioso, o homem que crê em certas coisas e des- 
crê de outras, o homem que tem medo, e assim por diante. 
Pela observação do problema aprenderemos acerca de nós 
próprios. Que problema então é esse com que se confronta 
cada um de nós? Será um problema separado, particular, 
um problema económico ou racial, o problema de alguma 
neurose ou de algum medo específico, o de crer ou não crer 
em Deus ou o de pertencer a uma determinada seita — 
religiosa, política ou qualquer outra? Será que olhamos o 
problema da vida como um todo, ou seleccionamos uma 
determinada questão e a ela dedicamos toda a nossa exis- 
tência, toda a nossa energia e pensamento? Consideraremos 
nós a vida como um todo? 

A vida inclui os nossos condicionamentos, produzidos 
pelas pressões económicas, pelas crenças e dogmas reli- 
giosos, pelas divisões nacionais, pelos preconceitos de raça, 
etc. A vida é esta ansiedade, este medo, esta incerteza, esta 
tortura, este esforço penoso. A vida inclui também o amor, 
o prazer, o sexo, a morte, e a pergunta que sem cessar o 
homem tem feito: Haverá uma realidade, alguma coisa 
«para além dos montes», algo que seja possível encontrar 
através da meditação? Desde sempre o homem tem feito 
esta pergunta e não podemos meramente pô-la de lado, con- 
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siderando-a sem validade, só porque apenas estamos inte- 
ressados em viver o dia-a-dia; queremos saber se há algo 
eterno, uma Realidade intemporal. 

Tudo isto constitui o problema. Não existe um pro- 
blema particular. Quando se observa, vê-se que todos os 
problemas estão relacionados entre si. Se se compreende 
completamente um problema, compreendem-se então todos 
os problemas. 

Como seres humanos a olhar para este mapa da vida, 
vemos que um dos maiores problemas é o medo. Não um 
medo particular, mas o medo: medo de viver, medo de mor- 
rer, medo de não ser capaz de conseguir, medo de fracassar, 
medo de ser dominado, reprimido, medo da insegurança, da 
mòrte, da solidão, medo de não ser amado. 

Onde há medo, há agressão. Quando a pessoa tem medo 
torna-se muito activa, não apenas para fugir do medo, 
mas porque o medo produz uma actividade agressiva. Podeis 
observar isso em vós mesmos, se estiverdes interessados. 

O medo é um dos maiores problemas da vida. Como 
poderemos resolvê-lo? Poderá o homem ficar para sempre 
livre do medo, não só a nível consciente, mas também nos 
níveis ocultos, secretos, da mente? Poderá esse medo ser 
resolvido pela análise? Poderemos fazê-lo desaparecer fu- 
gindo-lhe? A questão é, portanto: Como é que uma mente 
que tem medo de viver, que tem medo do passado, do pre- 
sente, do futuro, como é que uma mente assim há-de ficar 
completamente livre do medo? Iibertar-se-á dele gradual- 
mente, pouco a pouco — levará tempo? Se levar tempo — 
muitos dias, muitos anos — ficar-se-á velho e o medo lá 
estará ainda... 

Assim, como poderá a mente libertar-se do medo, não 
só do medo físico, mas também da estrutura do medo na 
psique, dos medos psicológicos? Compreendem a minha 
pergunta? Poderemos dissolver completamente o medo, li- 
bertar-nos instantaneamente, ou terá o medo de ser com- 
preendido gradualmente e resolvido pouco a pouco? Esta é 
a primeira questão. Poderá a mente, que está condicionada 
para pensar que pode resolver o medo pouco a pouco, com o 
tempo, através da análise, através da observação intropec- 
tiva, ficar livre do medo gradualmente? Esse é o ponto de 
vista tradicional. É como aquelas pessoas que, sendo vio- 
lentas, têm a ideologia da não-violência. Dizem: «Chegare- 
mos gradualmente a este estado de não-violência, quando a 


O MUNDO SOMOS NÓS 


Hl 


mente não for violenta.» Mas isso levará tempo, talvez dez 
anos, talvez a vida inteira, e entretanto é-se violento, está- 
-se a semear os germes da violência. 

Tem de haver pois uma maneira — por favor, ouçam 
isto com muita atenção — tem de haver uma maneira de 
acabar de todo com a violência, imediatamente ; sem ser 
por meio de tempo, sem ser por meio de análise, de outro 
modo estaremos condenados, como seres humanos, a ser 
violentos para o resto da vida. 

Da mesma maneira, poderemos pôr termo ao medo de 
maneira completa? Poderá a mente ficar totalmente liberta 
do medo? Não no fim da vida, mas agora? 

Não sei se já alguma vez fizeram a si próprios esta 
pergunta. E se a fizeram talvez tenham dito «não é pos- 
sível» ou «não sei como fazê-lo». E, assim, vive-se com o 
medo, com a violência e cultiva-se a coragem, ou então o 
recalcamento, a resistência, a fuga; ou adere-se a uma ideo- 
logia de não-violência. Mas todas as ideologias são insen- 
satas, porque quando se vai atrás de uma ideologia, de um 
ideal, está-se a fugir do que é, e quando se está a fugir, 
não se pode compreender o que é. 

Assim, a primeira coisa para compreender o medo é 
não fugir, e isso é dificílimo. Não tentar evadir-se por meio 
da análise, que leva tempo, por meio do álcool, do ir à 
igreja ou de outras espécies de actividades. É o mesmo, 
quer a fuga seja por meio de uma droga, da bebida, do 
sexo ou de «Deus». Será então possível deixarmos de fugir? 
É este o primeiro problema na compreensão do que é o 
medo, e na sua dissolução, para que se fique inteiramente 
livre dele. 

Como sabem, liberdade é algo que a maior parte de nós 
não quer. Desejamos libertar-nos de determinada coisa, das 
necessidades ou das pressões imediatas, mas ser livre é 
completamente diferente. Liberdade não é licenciosidade, 
não é fazer o que nos apetece — a liberdade exige uma dis- 
ciplina tremenda, que não é a disciplina do soldado, ou a 
disciplina da repressão e do conformismo. 

A palavra «disciplina», na sua raiz, significa aprender. 
E para aprender acerca de alguma coisa — não importa o 
quê — é preciso disciplina, a própria aprendizagem é dis- 
ciplina; não se trata de nos disciplinarmos primeiro e de- 
pois aprendermos. O próprio acto de aprender é disciplina, 
o que liberta de toda a repressão, de toda a imitação. Por- 
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tanto, seremos nós capazes de ficar livres do medo, do 
qual nasce a violência, do qual brotam todas estas divisões 
religiosas e nacionalistas, de «o meu clã» e «o teu clã»? 

Quem conhece o medo sabe como ele é terrível. Cobre 
tudo de escuridão, roubando completamente a lucidez, de 
tal modo que a mente com medo não é capaz de compreen- 
der o que é a vida nem quais são os problemas reais. Assim, 
parece-me que a primeira coisa a fazer é perguntar a nós 
mesmos se alguém pode ficar realmente livre do medo, 
tanto físico como psicológico. 

Quando estais perante um perigo físico, reagis e isso 
é inteligência; não é medo, de outro modo destruir-vos-eis. 
Mas quando há medos psicológicos — medo do amanhã, 
medo do que se fez, medo do presente — a inteligência não 
funciona. Se examinarmos isto psicologicamente, interior- 
mente, veremos por nós mesmos que toda a nossa estrutura 
social está baseada no princípio do prazer, porque a maior 
parte de nós procura prazer, e onde existe essa procura 
existe também medo. O medo acompanha o prazer. Isto é 
bem evidente, se o examinarmos. 

Como poderá a mente estar tão completamente livre do 
medo que seja capaz de ver tudo com grande lucidez? Va- 
mos investigar se a mente é capaz de se libertar dele, de 
maneira total. Percebem a questão? Aceitamos o medo e 
vivemos com ele, tal como aceitamos a violência e a guerra, 
ccmo fazendo parte da vida. Temos tido milhares e milha- 
res de guerras e estamos constantemente a falar de paz; 
mas o modo como vivemos a nossa vida diária é guerra, 
conflito, um campo de batalha. E aceitamos isso como ine- 
vitável. Nunca perguntamos a nós mesmos se podemos viver 
uma vida de completa paz, sem qualquer espécie de conflito. 

Há conflito porque há contradição em nós. Isto é bem 
simples. Há em nós diferentes desejos contraditórios, exi- 
gências opostas, e isso traz conflito. Aceitamos todas estas 
coisas como inevitáveis, como parte da nossa existência; 
nunca as pomos em causa. 

Temos de estar livres de toda a crença, o que quer dizer 
de todo o medo, para sabermos se existe uma Realidade, um 
estado intemporal. Para o descobrir é preciso estar liberto 
— liberto do medo, da avidez, da ambição, da inveja, da 
competição, da desumanidaade ; só então a mente estará 
lúcida, sem obstáculos, sem conflito nenhum. Só uma mente 
assim é serena e apenas a mente serena pode descobrir 
se existe o eterno, o inominável. 
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Mas não se pode chegar a essa serenidade por meio de 
qualquer prática cu. de qualquer «disciplina». Essa sereni- 
dade só acontece quando se está livre — livre de toda esta 
ansiedade, medo, ciúme, violência, desumanidade. Portanto, 
poderá a mente ser livre — não eventualmente, não daqui 
a dez ou cinquenta anos, mas imediatamente? 

Se fizerdes esta pergunta a vós próprios, pergunto-me 
qual será a vossa resposta. Direis que isso é possível ou 
não? Se dizeis que é impossível, estais então a bloquear- vos 
e não podereis ir mais além; e se dizeis que é possível, isso 
também tem o seu risco. Só se pode examinar o possível, se 
se sabe o que é o impossível- — não é verdade? Estamos a 
pôr a nós mesmos uma questão tremenda: Poderá a mente 
condicionada através de séculos, politicamente, economica- 
mente, pelo clima, pelas igrejas, por várias influências, po- 
derá uma mente assim mudar imediatamente? Ou preci- 
sará de tempo — intermináveis dias de análise, de sonda- 
gem, de explicação, de pesquisa? Um dos nossos condicio- 
namentos é que aceitamos o tempo, um intervalo em que 
uma revolução, uma mutação, possa ter lugar. 

Precisamos de mudar completamente: isso é a maior 
das revoluções — não é atirar bombas para nos matarmos 
uns aos outros. A maior de todas as revoluções é a mente 
ser capaz de se transformar a si mesma de modo imediato 
e de ser inteiramente diferente amanhã. Talvez se diga que 
isso não é possível. Se encararmos realmente a questão sem 
qualquer fuga e tivermos chegado àquele ponto em que 
dizemos que é impossível, então descobriremos o que é pos- 
sível; mas não podemos pôr essa questão, «o que é possí- 
vel?», sem compreendermos o que é impossível. Estamos a 
comunicar? 

Perguntamos portanto se a mente que tem medo, que 
está condicionada para ser violenta, para ser agressiva, 
poderá transformar-se imediatamente. E só podemos fazer 
essa pergunta — atentem nisto um pouco, por favor — 
quando compreendemos a impossibilidade e a inutilidade da 
análise (psicológica). Essa análise implica aquele que ana- 
lisa, quer ele seja um analista profissional, quer seja o pró- 
prio a analisar-se. Quando uma pessoa se analisa a si mesma, 
há várias coisas a considerar. Primeiro, há que saber se o 
analisador é diferente da coisa que analisa. Será diferente ? 
Torna-se evidente, quando observamos, que o analisador é 
o analisado. Não há diferença entre o analisador e aquilo 
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que vai analisar. Não reparamos nisso, e portanto come- 
çamos a análise. Digo «estou zangado, sou ciumento» e 
começo a analisar por que é que sou ciumento, quais são as 
causas desse ciúme, dessa cólera, dessa violência; mas o 
analisador faz parte daquilo que está a analisar. O obser- 
vador é o observado, e quando vemos isso, quando com- 
preendemos a inutilidade do que estamos a fazer, deixamos 
definitivamente a análise. 

É muito importante compreender, ver realmente a ver- 
dade disto, mas não verbalmente: a compreensão verbal 
não é compreensão, é como ouvir uma quantidade de pala- 
vras e dizer «sim, compreendo as palavras». Mas ver real- 
mente que o analisador, o observador é o observado é um 
facto extraordinário, uma realidade tremenda; não há então 
divisão entre o analisador e 'a coisa analisada e portanto 
não há conflito. O conflito só existe quando o analisador 
é diferente da coisa que analisa; nessa divisão há conflito. 
Estão a acompanhar? Talvez depois queiram fazer per- 
guntas. 

A nossa vida é um conflito, um campo de batalha. Mas 
uma mente livre não tem conflito, e estar livre de conflito 
é observar o facto do «observador», do «analisador», do 
«pensador». Há medo e o observador diz: «Tenho medo.» 
Reparem um momento, por favor, e verão a beleza disso — 
há assim uma divisão entre o observador e a coisa obser- 
vada. Então, o observador actua e diz: «Tenho de ser dife- 
rente, o medo tem de acabar.» Procura a causa do medo 
e assim por diante; mas o observador é o observado, o 
analisador é o analisado. Quando ele compreende isto não 
verbalmente, o facto do medo sofre uma mudança completa. 

Reparem, não tem nada de misterioso. Uma pessoa tem 
medo, é violenta, dominadora, ou é dominada. Tomemos 
como exemplo uma coisa muito mais simples. Uma pessoa 
sente inveja, ciúme. Será o observador diferente desse sentir 
a que chama ciúme ? Se for diferente então poderá agir sobre 
o ciúme e essa acção tornar-se-á um conflito. Porém, se a 
entidade que sente ciúme não é diferente do ciúme, que 
pode ela fazer então? «Sou ciumento»; enquanto o ciúme 
for diferente de «mim», estou num estado de conflito, mas 
se o ciúme é eu, se não é diferente de mim, então que hei-de 
fazer? Não o aceito e digo: «Sou ciumento.» Isso é um facto. 
Não o afasto, não fujo dele, não tento reprimi-lo. O que 
quer que eu faça é ainda uma forma de ciúme. Que acontece, 
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portanto? A inacção é a acção total. A inacção em relação 
ao ciúme, por parte do observador que é o observado, é o 
cessar do ciúme. Compreendem? Estamos a comunicar? 

Participantes — Sim. 

Krishncmurti — Devagar, não digam já «sim». Isto é 
muito difícil... Mas se realmente se compreender isto, fica-se 
livre do ciúme, não mais se será ciumento. É por isso que 
é muito importante compreender a totalidade do conflito. 
Ai luta que se está a passar interiormente e que extema- 
mente se exprime como violência. 

Poderá então a mente estar completamente livre dessa 
inveja que é o ciúme? Só poderá estar livre quando existir 
a consciência de que o observador é o observado, não ha- 
vendo portanto divisão. Compreendem? 

Reparemos, há conflito no que chamamos relaciona- 
mento entre as pessoas, até entre os mais próximos. Toda 
a relação tal como existe agora é conflito — não é assim? 
Penso que é bastante evidente. As nossas relações uns com 
os outros, as relações entre os seres humanos, em todo o 
mundo, são baseadas numa imagem que construímos acerca 
de nós mesmos ou acerca do outro. O marido tem uma ima- 
gem da mulher e a mulher tem uma imagem do marido 
— uma imagem de prazer, sofrimento, censuras, insultos, 
domínio, ciúme, irritação, seja o que for. Gradualmente, 
através dos anos, foi-se construindo uma imagem do ma- 
rido ou da mulher. E são essas duas imagens que estão em 
relação. Mas relação significa contacto real. Estar em re- 
lação quer dizer estar em contacto com alguma coisa e não 
podemos estar em relação com o outro se temos uma ima- 
gem a seu respeito — evidentemente. 

Será então possível viver sem essa imagem e no en- 
tanto estar em relação? O relacionamento origina conflito 
porque não estamos em relação; o nosso relacionamento é 
entre as imagens. Será então possível a mente estar liberta 
de toda essa construção de imagens? Compreendem a per- 
gunta? 

Vou mostrar-vos como isso é possível. Não o aceiteis 
verbalmente mas experimentai-o; vereis então o que real- 
mente significa relacionamento. Estar em relação é a coisa 
mais extraordinária. Não há sofrimento, não há conflito. 
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Qual é o maquinismo que constrói essas imagens, a 
respeito do nosso vizinho, do presidente, da nossa mulher, 
de Deus, ou seja do que for? Qual é a estrutura e a natu- 
reza dessa imagem que temos de nós mesmos ou do outro? 
Se eu for casado — não o sou — construo uma imagem da 
minha mulher: o que ela diz, o que faz, o prazer que me 
proporciona sexualmente ou de outra maneira, os medos, 
o domínio, as discussões, tudo isso. Gradualmente, dia após 
dia, construo uma imagem dela e ela constrói uma a meu 
respeito. Isso é um facto, não uma suposição ; e estou agora 
a perguntar a mim mesmo se poderei libertar-me destas 
imagens. 

Só se pode estar livre da imagem quando a pessoa, seja 
o que for que lhe digam — por irritação, por ciúme, por 
cólera, quer a insultem, quer a elogiem — está completa- 
mente atenta no momento de isso ser dito, para ver a ver- 
dade que há no elogio, ou no insulto, e ficar liberta dele. 

Isso significa que a mente deve estar inteiramente 
atenta, para que não retenha a experiência particular de 
prazer ou de dor que cria a imagem; ou seja, atenta no 
momento em que (por exemplo) a mulher ou o marido diz 
uma coisa 'agradável ou desagradável. Essa atenção, esse 
estar consciente sem escolha dá liberdade para olhar, para 
ver a verdade ou a falsidade do que está a ser dito; então 
a mente já não o regista como memória. 

Não sei se algurrsa vez experimentastes isso — prova- 
velmente não. A mente torna-se extraordinariamente activa, 
acordada, sensível. Então o relacionamento, que é na ver- 
dade um dos maiores problemas da vida, tem um sentido 
completamente diferente. Então, sem a imagem, o relacio- 
namento é a beleza do amor. 

Embora muitas vezes se diga «amo-te», o amor está 
ausente. O amor é algo inteiramente diferente, o amor não 
é prazer, o amor não é desejo. Para se compreender o amor, 
tem de se compreender o prazer, e o prazer é acompanhado 
pelo medo, pelo sofrimento — não se pode ter um sem o 
outro. 

Estes são, pois, os nossos problemas. São os problemas 
de todo o ser humano, quer ele viva numa sociedade desen- 
volvida quer primitiva. O homem está em grande provação 
e sofrimento e a nossa pergunta, o nosso problema, é saber 
se a mente é capaz de se transformar a si própria completa- 
mente, totalmente, originando assim uma profunda revo- 
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lução psicológica — que é a única revolução. Uma tal re- 
volução é capaz de criar urna sociedade diferente, um rela- 
cionamento diferente, uma outra maneira de viver. 

Querem fazer algumas perguntas? Como sabem, pôr 
questões é das coisas mais difíceis. Há milhares de per- 
guntas que temos de fazer; precisamos de pôr tudo em 
causa. Não devemos obedecer, ou aceitar seja o que for, 
temos de descobrir, de ver a verdade por nós mesmos e não 
através de outra pessoa. E para ver a verdade tem de se 
estar inteiramente livre. 

Tem de se pôr a questão correcta para se encontrar 
a resposta correcta, porque se se põem questões erradas, re- 
cebem-se inevitalvelmente respostas erradas. Portanto, pôr 
a questão correcta é das coisas mais difíceis — o que não 
significa que o orador vos esteja a impedir de fazer per- 
guntas. Ê preciso fazê-las, com profundeza e grande serie- 
dade, porque a vida é tremendamente séria. Pôr questões 
assim significa que a pessoa já está a explorar a sua pró- 
pria mente e a penetrar muito profundamente em si mesma. 
Portanto, só a mente inteligente, que se conhece a si pró- 
pria, é capaz de pôr a questão correcta, e nesse próprio 
perguntar está já a resposta. 

Temos de reparar nisto com muita seriedade, porque 
esperamos sempre que outro nos diga o que havemos de 
fazer. Queremos sempre acender a nossa candeia na luz 
de outrem. Nunca somos uma luz para nós próprios. E para 
sermos uma luz para nós próprios, temos de libertar-nos de 
toda a tradição, de toda a autoridade, incluindo a deste 
orador, para que a nossa mente seja capaz de ver, de 
observar e de aprender. Aprender é das coisas mais difíceis. 
Assim, fazer uma pergunta é bastante fácil, mas fazer a 
pergunta certa, para receber a resposta certa é uma coisa 
totalmente diferente. 

E agora, qual é a pergunta? 

Interlocutor — Vim aqui esta tarde com uma pergunta 
já preparada , que deixei de lado no decorrer da conferência , 
porque comecei a compreender alguma coisa do que quer 
dizer . Queria perguntar a sua opinião sobre Grcmdhi , mas 
agora tenho outra questão a pôr . 


Krishnamurti — Qual é então? 
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I — Bode parecer incorrecta a alguns dos presentes. . . 

K — Pergunte o que quiser. 

I — Quando o equipamento sonoro não estorna a fun- 
cionar bem e as pessoas lá atrás não podiam ouvir, pare- 
ceu-me que uma pessoa cam a sua experiência saberia o que 
fazer nessas circunstâncias. Não terá sentido algum receio 
residual em relação a si mesmo? 

K — Está a perguntar se quando os amplificadores de 
som não funcionaram senti algum receio? Foi uma falha 
da aparelhagem — ■ por que é que havia de estar preocupado 
comigo? Receio que não tenha havido receio nenhum... 
Perguntou também: «Quer dar a sua opinião acerca de 
Gandhi» (ou acerca de X, Y ou Z). É insensato dar opiniões. 
Por que é que se há-de ter uma opinião acerca de outra pes- 
soa? É uma grande perda de tempo e de energia. Por que é 
que havemos de sobrecarregar o cérebro, a mente, com opi- 
niões, juízos de valor, conclusões? Tudo isso impede a cla- 
reza e essa clareza é destruída quando a mente observa 
com uma conclusão. 

I — A mente está límpida e não está envolvida no pen- 
samento quando está apenas a observar. Elo, sente interior- 
mente o que está a acontecer, percebe se uma pessoa tem, 
ou não, meão dentro dela, sem precisar de estar a pensar o 
que ela está a fazer, o que está a acontecer. 

K — Se compreendi bem, o nosso interlocutor está a 
perguntar: «Que é a mente, esta mente que compreende? 
O pensamento é que compreende?» É esta a pergunta? 


I — É, sim. 


K — Vamos então investigar isso, vai percebê-lo. 
Quando se diz que se compreende uma coisa, qual é o estado 
da mente que diz «compreendo»? A palavra «compreensão» 
pode ser usada de dois modos diferentes. Posso compreen- 
der verbalmente o que está a dizer, isto é, ouço as suas 
palavras e compreendo o sentido delias, porque ambos fala- 
mos Inglês, usamos certos termos que têm um certo signi- 
ficado, e então dizemos que compreendemos esses termos. 
Mas quando a compreensão realmente acontece — o que é 
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uma acção em que há sensibilidade — há atenção, e tudo 
está envolvido (nessa atenção) quando se diz: «Compreendi 
isto com muita clareza.» E qual é esse estado da mente 
que diz «compreendo»? 

I — Um percebimento total. 

K — Vamos então agora examinar isso um pouco mais 
profundamente. Não é verdade que o percebimento, a com- 
preensão, acontece quando a mente não está a tentar chegar 
a uma conclusão, nem tem opinião alguma, mas quando 
está a ouvir atentamente? E então ela diz: «Compreendo.» 

Estamos pois a perguntar qual é o estado dessa mente 
que diz «compreendo», e que portanto actua imediatamente. 
É seguramente um estado de completo silêncio, em que não 
há opiniões, em que não há juízos de valor. Ê de facto ouvir, 
graças ao silêncio. E só então compreendemos algo em que 
o pensamento não está implicado. Não vamos examinar 
agora o que é o pensamento e todo o processo de pensar; 
isso precisa de muito tempo e não há neste momento ocasião. 

A compreensão de que falamos só acontece, segura- 
mente, quando -a. mente — e a mente é o coração, os nervos, 
os ouvidos — escuta de maneira completa, quando presta- 
mos inteira atenção. Não sei se já notaram que quando 
damos atenção completa há silêncio total. E nessa atenção 
não há fronteira alguma, não há centro, ou seja, não há 
nenhum «eu» a prestar atenção. Essa atenção, esse silêncio, 
é um estado de meditação. Não podemos examinar agora 
o que esta palavra implica, nem como surge esse estado, 
mas investigá-lo-emos, se tivermos tempo, nos próximos 
dias. 

Assim, quando se está a ouvir alguém completamente, 
com grande atenção, não são só palavras que se estão a 
escutar: há também um sentir aquilo que está a ser trans- 
mitido, no seu todo, e não só em parte. 

/ — Encontro certas contradições muito sérias naquilo 
que disse. Para começar, penso que disse que é insensato 
dar opiniões, que isso não é inteligente. 

K — Diz então que estou a apresentar opiniões, juízos 
de vulor, o que contradiz o que estou a dizer. Será que apre- 
sento uma opinião, um juízo de valor, uma conclusão? Digo 
apenas: olhem para os factos. Não se trata do «meu» facto, 
ou do «teu» facto, mas do facto de que o homem é violento. 
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Isto não é uma opinião, é um facto. O homem é um animal 
com medo, isto é um facto. O homem é ciumento; o homem 
vive em conflito, u sua vida é um campo de batalha, etc. 
Não são opiniões, não são juízos de valor — é realmente o 
que se passa interiormente em cada um de nós. O modo 
como se traduz, o que se faz a seu respeito, e certos precon- 
ceitos e conclusões que porventura se juntam a isso, é que 
são opiniões. Mas nós estamos a tratar apenas de factos. 

/ — Tenho uma pergunta que preciso de fazer. Qual 
é a base do aprender que diz que é difícil? Uma pessoa 
entrega-se a uma tarefa específica difícil. Qual é a base 
para essa acção, se se põem de lado a vontade e a fé? 
Como é que se aguenta? 

K — Penso que compreendi. Está a perguntar: «Que é 
aprender? Aprender é diferente da acção?» Será isso? 

I — Não. A pergunta é: Por que é que se escolhe a vida 
ou a morte? É uma questão de vida ou de morte entre- 
gar-se a essa actividade. Onde é que a pessoa encontra 
em si a reserva de força para realizar uma tarefa espe- 
cífica que lhe permite manter-se viva? 

K — Compreendo. Onde é que encontramos a energia 
— estou a pôr a pergunta de maneira diferente — onde 
encontramos a energia para viver de maneira correcta? 
É isso? 

I — ■ Sim. Não somos nós que queremos, ela vem por 
si, se não estivermos divididos. 

K — É verdade. 

I — ( Imperceptível na gravação ). 

K — 'Compreendo. É isso exactamente. Como é que se 
pode viver sem a vontade — é isso? — sem a contradição, 
sem os opostos? Como é que se pode viver sem conflito 
nenhum, e ao mesmo tempo agir? 

1 - — Sim. Podemos preferir morrer. 

K — Não podemos preferir morrer, temos de viver, 
mas. . . 
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I — A questão é «como». 

K — Um momento. 0 nosso interlocutor está a dizer: 
«Qual é o método, qual o sistema que posso aprender para 
me ajudar a viver sem contradição, a viver activamenbe, 
num estado de constante aprendizagem?» A pergunta é esta, 
não é verdade? 

Antes de mais, que entendemos por aprender? Não 
estou a dar a minha opinião, estou a olhar para o facto. 
Aprender será um processo de acumulação de conheci- 
mentos? E actuo a partir desses conhecimentos, isto é, 
acumulo experiências, memórias, e a partir disso actuo? 
Ou aprender é um processo constante, sem acumulação, 
e portanto aprender é agir? 

Vamos sem pressas. Examinemos isto. Não é: primeiro 
aprendo e depois actuo de acordo com o que aprendi; mas 
aprender ê agir, o aprender não está separado do agir. 
Uma pessoa dispõe-se a aprender acerca do medo ou acerca 
do que há-de fazer, de como viver. Mas se tem um sistema 
que lhe diz como viver, ou um método que recomenda 
«vive desta maneira», então está a ajustar-se ao método 
estabelecido por outra pessoa. Não está portanto a apren- 
der, está a conformar-se e a agir de acordo com um padrão, 
o que verdadeiramente não é acção, mas sim imitação. 

Portanto, se aprendemos quais são as implicações dos 
métodos, ou dos sistemas, então pomos métodos e sistemas 
de lado; então passamos a aprender sobre aquilo que es- 
tamos a fazer, e essa mesma aprendizagem da vida é a 
actividade da vida — mão é verdade? Estou a ser claro? 
Viver, aprender e agir não são três coisas separadas, mas 
indivisíveis. 

I — Não percebi bem por que é que a análise não é 
aconselhável; é uma questão difícil . 

K — Não estará já cansado, ao fim de uma hora 
e meia? 

/ — De modo nenhum. 

K — De modo nenhum? E então porquê? Se tivesse 
estado a ouvir atentamente — não estou a criticá-lo — tal- 
vez estivesse cansado, ou não? 
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1 — Penso que não. 

K — O orador tem estado a fazer um trabalho e 
para o acompanhar tem de se trabalhar também. Não se 
trata de «ele fala» e «nós ouvimos», mas de estarmos 
a fazer a viagem juntos, aprendendo acerca de nós mesmos, 
acerca do mundo, acerca do que está a acontecer na re- 
lação com o mundo. E, evidentemente, aprender sobre tudo 
isto, depois de um longo dia de trabalho, e de se estar 
aqui sentado, fatiga a mente. Não pode deixar de ser. 
Mas não importa, vou examinar essa questão, e depois 
terminamos. 

Dissemos que no processo da análise (psicológica) 
estão várias coisas implicadas — tempo, por exemplo. 
Ê óbvio que para fazer essa análise se têm de gastar dias 
e dias. Além disso, quem analisa tem de fazê-lo com ex- 
tremo cuidado, de outro modo falseará tudo. Para analisar 
correctamente é preciso estar livre de prejuízos, de con- 
clusões, de medo. Se no processo acontece alguma dis- 
torção, essa análise só irá criar mais limitações. E também 
explicámos que o analisador não é diferente daquilo que 
analisa. 

Quando se compreende isto, na sua totalidade e não 
apenas em parte — o tempo, o processo de análise, as de- 
cisões, as conclusões que impedem que se prossiga com 
uma análise lúcida e se veja que o analisador é o analisado 
— quando se vê tudo isto, não mais se volta a analisar. 
E quando não se analisa, então vêem-se as coisas directa- 
mente, porque o problema torna-se intenso, urgente. Ana- 
lisar assemelha-se ao que acontece com um homem que 
tem uma ideologia de não-violência e que está portanto 
interessado em como vir a ser não-violento, e não em 
como estar, agora, livre de toda a violência. Nós porém 
estamos empenhados em libertar-nos da violência agora , 
não amanhã. 

Quando observamos a totalidade deste processo de 
análise — que se tornou uma moda — e compreendemos, 
não só verbalmente mas em profundidade, o que está im- 
plicado nele, abandonamo-lo. Quando se nega uma coisa 
falsa, fica-se livre para olhar, e vê-se então o que é a 
verdade. Mas é preciso primeiro negar o falso. 
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QUANDO VEMOS o caos e a desordem no mundo, 
não só exterior como interiormente, quando nos aperce- 
bemos de toda esta desgraça — a fome, a guerra, o ódio, 
a desumanidade — muitos de nós perguntam o que é que 
uma pessoa pode fazer. Como ser humano confrontado 
com toda esta confusão, o que é que cada um de nós 
pode fazer? 

Quando pomos esta questão, vem-nos o sentimento de 
que devemos comprometer-nos com alguma espécie de acção 
política ou social, ou com uma busca e uma descoberta 
religiosas. A pessoa sente que deve comprometer-se e, por 
todo o mundo, esse desejo de comprometimento tornou-se 
muito importante. Muitos tornam-se activistas, outros afas- 
tam-se deste caos social e vão atrás de uma visão. 

Penso que muito mais importante do que nos com- 
prometermos é estarmos inteiramente implicados na es- 
trutura total e na natureza da vida. Quando a pessoa se 
compromete, compromete-se apenas com uma parte e por- 
tanto é a parte que se torna importante, o que cria divisão. 
Mas quando se está completamente, totalmente, implicado 
em todo o problema do viver, a acção é inteiramente di- 
ferente. Ela é, então, não só interior mas também exterior: 
está em relação com o problema da vida no seu todo. 
Estar implicado significa um completo relacionamento com 
00 problemas, pensamentos e sentimentos da mente hu- 
mana. E quando se está assim completamente implicado 
na vida, e não apenas empenhado numa das suas partes 
ou fragmentos, tem de se ver então o que cada um, como 
ser humano, pode realmente fazer. 

Para a maior parte de nós, a acção deriva de uma 
ideologia. Primeiro temos uma ideia, um conceito, uma 
fórmula, acerca do que deveríamos fazer. Depois de termos 
formulado o que deveríamos fazer, actuamos a partir dessa 
ideologia. Assim, há sempre uma divisão, e daí um con- 
flito, entre a acção e o que se estabelecera que ela «de- 
veria ser». E dado que a maior parte da vida das pessoas 
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é uma série de conflitos, de lutas não podemos deixar 
de perguntar a nós mesmos se será possível viver neste 
mundo em total relacionamento com ele e não em algum 
mosteiro isolado. 

Isto traz consigo inevitavelmente uma outra questão: 
Que é o relacionamento? Porque é nisso que estamos im- 
plicados — 1 no relacionamento entre os seres humanos — a 
vida toda é isso. 

Se não existisse relação alguma, se se vivesse em com- 
pleto isolamento, a vida acabaria. A vida é um movimento 
em relação. Compreender essa relação e pôr termo ao con- 
flito nela existente é todo o nosso problema: ver se 1 o 
homem poderá viver em paz, não só dentro de si mesmo, 
mas também exteriormente. Porque então haverá rectidão 
na conduta, e esta é para nós extremamente importante: 
conduta é acção. 

Podereis perguntar: «Que pode um indivíduo, um ser 
humano, fazer em face deste problema imenso da vida, 
com a sua confusão, as guerras, o ódio, a angústia, o so- 
frimento?» Que é que ele pode fazer para provocar uma 
mudança, uma revolução radical, uma nova maneira de ver 
e de viver? 

Penso que perguntar «que posso eu fazer que vá 
afectar esta confusão e desordem totais?» é uma pergunta 
errada. Se perguntarmos «que posso fazer em face desta 
desordem?, então já damos a resposta: «não posso fazer 
nada». Portanto a questão está mal posta. Mas se esti- 
vermos interessados, não no que poderemos fazer em face 
desta enorme desgraça, mas em como poderemos viver 
uma vida totalmente diferente, então veremos que a nossa 
relação com o homem, com toda a comunidade, com o 
mundo, sofre uma transformação. Porque afinal, vós e eu, 
como seres humanos, somos o mundo inteiro — não estou 
a dizer isto retoricamente, mas com uma realidade: eu e 
vós somos o mundo inteiro. Aauilo que uma pessoa pensa, 
o que sente, a angústia, o sofrimento, a ambição, o ciúme, 
a extrema confusão em que está, isso é o mundo. 

Tem de haver uma transformação no mundo, uma re- 
volução radical; não se pode viver como se está a viver 
— uma vida burguesa, superficial, uma existência falsa, 
dia após dia, indiferente ao que está a acontecer. 

Se como seres humanos, vós e eu, pudermos trans- 
formar-nos totalmente, então o que quer que façamos será 
correcto. Então não criaremos conflito nem dentro de nós 
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nem, por consequência, exteriormente. Este é pois o pro- 
blema. É isto que o orador quer considerar convosco esta 
tarde. Porque, como dissemos, a maneira como levamos 
a nossa vida, o que fazemos na nossa existência diária — 
não em momentos de grande crise, mas na realidade de 
cada dia — é da maior importância. Relação é vida, e essa 
relação é um movimento constante, uma constante mu- 
dança. 

Assim, o nosso problema é: Como é que eu, ou vós, 
poderemos mudar tão fundamentalmente que amanhã de 
manhã acordemos seres humanos diferentes, encarando e 
resolvendo instantaneamente qualquer problema que surja, 
em vez de continuarmos a carregá-lo, como um fardo, para 
que haja amor no nosso coração e sejamos capazes de ver 
a beleza dos montes e a luz que se reflecte na água? É evi- 
dente que, para provocar esta transformação, temos de 
compreender-nos a nós mesmos, porque, sejamos nós o que 
formos, o autoconhecimento, não teórico mas real, é extre- 
mamente importante. 

Sabem que quando uma pessoa encara todos estes pro- 
blemas, fica profundamente tocada, mas não são as pa- 
lavras que nos tocam, não é a descrição, porque a palavra 
não é a coisa, a descrição não é o que é descrito. 

Quando uma pessoa se observa tal como realmente é, 
ou fica desalentada porque se considera sem possibilidades, 
feia, desgraçada, ou então olha para si sem se julgar. 
Olhar para nós próprios sem qualquer juízo de valor é 
extremamente importante, porque é a única maneira de 
podermos compreender-nos e conhecer-nos a nós mesmos. 
E nesse observar-se a si mesmo com objectividade — o que 
não é um processo egocêntrico ou de auto-isolamento, nem 
é pôr-se à parte de qualquer outro ser humano ou do resto 
da humanidade — a pessoa compreende como está terri- 
velmente condicionada: pelas pressões económicas, pela 
cultura em que vive, pelo clima, por aquilo que come, pela 
propaganda das organizações chamadas religiosas, comu- 
nistas, etc. Esse condicionamento não é superficial, vai até 
muito fundo, e desse modo a pessoa interroga-se se alguma 
vez poderá libertar-se dele, porque se assim não for ficará 
escravizada, vivendo em conflito e luta incessantes — um 
modo de viver que as pessoas aceitam. 

Espero que estejam a ouvir com atenção, não escu- 
tando apenas as palavras, mas usando-as como um espelho 
para se observarem a si mesmos. A comunicação entre o 
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orador e vós tornar-se-á então inteiramente diferente, 
estaremos assim a tratar de factos e não de suposições, 
de opiniões ou juízos de valor, e todos estaremos empe- 
nhados neste problema de saber como é que a mente po- 
derá ser descondicionada, transformada, de maneira com- 

pleta. _ , 

Como dissemos, esta compreensão de nos mesmos so e 
possível quando nos tornarmos atentos ao nosso relacio- 
namento. Só no relacionamento a pessoa pode realmente 
observar-se; nele todas as reacções, todos os condiciona- 
mentos se revelam. Assim, na relação a pessoa apercebe-se 
do seu verdadeiro estado. E ao observar-se toma cons- 
ciência desse imenso problema do medo. 

Podemos aperceber-nos de que a mente está sempre 
em busca de certezas, de estar a salvo, de estar segura. 
A mente que está segura, que está a salvo, é uma mente 
burguesa, sem qualidade. Todavia, todos desejamos estar 
completamente em segurança. Mas psicologicamente isso 
não existe. Vejam o que acontece : exteriormente — - é muito 
interessante observá-lo — cada pessoa deseja estar a salvo, 
estar segura. Psicologicamente porém faz tudo para causar 
a sua própria destruição. Podemos constatá-lo. Enquanto 
houver estados com os seus governos soberanos, os seus 
exércitos e armadas, etc., terá de haver guerras. Estamos 
psicologicamente condicionados para aceitar que somos 
uma nação, um grupo particular, pertencendo a uma de- 
terminada ideologia ou religião. 

Não sei se já observaram o mal que as organizações 
religiosas têm trazido ao mundo, como elas têm dividido 
os homens. Tu és católico, eu sou protestante. Para nós 
o rótulo é muito mais importante do que um verdadeiro 
estado de afeição, de amor, de bondade. As nacionalidades 
dividem-nos. Podemos observar esta divisão que nos con- 
diciona e produz medo. 

Vamos portanto examinar a questão do que fazer em 
relação ao medo. Se não resolvermos esse medo viveremos 
na escuridão, viveremos em violência. Uma pessoa que não 
tem medo não é agressiva, um ser humano aue não tem 
nenhum sentimento de medo de qualquer espécie é verda- 
deiramente livre e pacífico. 

Como seres humanos precisamos de resolver este pro- 
blema, porque, se não formos capazes de o fazer, não nos 
será possível viver com rectidão. A não ser que compreen- 
damos o nosso comportamento, a não ser que haja uma 
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conduta relacionada com a virtude — embora se possa não 
gostar desta palavra — e a não ser que se esteja total- 
mente livre do medo, a mente nunca será capaz de des- 
cobrir o que é a verdade, o que é realmente a felicidade, 
e se de facto existe um estado intemporal. 

Quando há medo a pessoa deseja evadir-se mas essa 
evasão é completamente absurda e imatura. Temos por- 
tanto de encarar este problema do medo. Poderá a mente 
estar inteiramente livre dele, não só a nível consciente, 
mas também a níveis mais profundos, a nível do chamado 
inconsciente? É o que vamos examinar esta tarde, porque 
sem compreender e resolver o problema do medo, a mente 
nunca poderá ser livre. E só em liberdade se pode explorar 
e descobrir. É pois essencial que a mente se liberte do 
medo. Vamos então aprofundar isto? 

Antes de mais lembrem-se, por favor, de que a des- 
crição não é aquilo que é descrito e não fiquem portanto 
presos na descrição, nas palavras. A palavra, a descrição 
é só um meio para comunicar. Mas se se fica agarrado 
à palavra, não se pode ir muito longe. Temos de perceber 
não apenas o sentido das palavras, mas também de com- 
preender que a palavra não é realmente a coisa. 

Que é então o medo? Espero que investiguemos juntos. 
Peço-lhes que não se limitem a ouvir, sem dar completa 
atenção; impliquem-se nisto, vivam-no inteiramente. Por- 
que é o vosso medo, não o meu. Vamos fazer uma viagem 
juntos neste complexíssimo problema. Se a pessoa não o 
compreender e não se libertar do medo, o relacionamento 
não é possível: continuará a ser penoso, cheio de conflito 
e sofrimento. 

Que é o medo? Tem-se medo do passado, do presente, 
ou de alguma coisa que possa acontecer amanhã. O medo 
envolve tempo. Tem-se medo da morte, que reside no fu- 
turo; ou de algo que aconteceu, ou da dor que se sentiu 
quando se esteve doente. Reparemos bem nisto. Medo im- 
plica tempo: receia-se, por exemplo, uma dor que já se 
teve e que pode acontecer outra vez. Receia-se algo que 
possa ter lugar amanhã, no futuro. Ou tem-se medo do 
presente. Tudo isto envolve tempo. Psicologicamente fa- 
lando, se não houvesse ontem, hoje e amanhã, não haveria 
medo. O medo é não só do tempo, mas é também produto 
do pensamento. Ou seja, ao pensarmos no que aconteceu 
ontem — e que foi doloroso — pensamos que isso poderá 
acontecer outra vez amanhã. Ê o pensamento que produz 
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esse medo. O pensamento gera o medo: pensar na dor, 
pensar na morte, pensar nos fracassos ou nas realizações, 
no que poderá acontecer, no que deveria ser, etc. O pensa- 
mento produz medo e dá vitalidade à continuação do medo. 
E o pensamento, ao pensar no que ontem nos deu prazer, 
sustenta esse prazer, dá-lhe duração. Assim, o pensamento 
produz, sustenta, alimenta não só o medo-, mas também 
o prazer. Observai bem isto, em vós mesmos, vede o que 
realmente se passa convosco. 

Tivestes uma experiência agradável, aquilo que geral- 
mente se chama uma experiência feliz, e pensais nela. 
Quereis repeti-la, quer se trate de uma experiência sexual 
ou de outra qualquer. Ao pensardes nisso que vos deu 
um momento agradável, desejais que esse prazer se repita, 
que ele continue. Assim, o pensamento é responsável não 
só pelo medo, como também pelo prazer. Pode-se ver a 
verdade disto, o facto real de que o pensamento sustenta 
o prazer e alimenta o medo. É ele que dá origem - tanto 
ao prazer como ao medo; os dois não estão separados. 
Quando há procura de prazer, há necessariamente medo 
também; os dois tornam-se inevitáveis, porque ambos são 
produzidos pelo pensamento. 

Reparai por favor que não estou a persuadir-vos de 
coisa alguma. Não estou a fazer propaganda. Nada disso. 
Porque fazer propaganda é mentir; se alguém estiver a 
tentar convencer-vos de alguma coisa, não vos deixeis con- 
vencer. Aquilo de que estamos a tratar é algo muito mais 
sério do que convencer ou apresentar opiniões e juízos 
de valor. Estamos a tratar de realidades, de factos. E os 
factos — ■ que se podem observar — não necessitam de opi- 
nião alguma. Não precisamos que nos digam o que o facto 
é, ele aí está, se formos capazes de o observar. 

Vê-se pois que o pensamento sustenta e alimenta tanto 
o medo como o prazer. Queremos que o prazer continue, 
queremos tê-lo cada vez mais. O prazer máximo para o 
homem c saber se existe um estado permanente no céu, 
ou seja, Deus; Deus é para ele a mais alta forma de prazer. 
E, se se observar, toda a moralidade social — que é real- 
mente imoral — está baseada no prazer e no medo, no 
prémio e no castigo. 

Quando se vê este facto real — não a descrição, não 
a palavra, mas a coisa descrita — a realidade de como o 
pensamento dá origem a tudo isto, então pergunta-se : 
«Será possível o pensamento terminar?» Parece uma per- 
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tfunta disparatada, mas não é. Ontem vimos o pôr do Sol 
— os montes imensamente iluminados pelo Sol da tarde . — 
e foi uma maravilha, uma beleza que nos deu grande 
alegria. Poder-se-á apreciá-lo tão completamente que isso 
fique terminado, para que o pensamento o não transporte 
para amanhã? E poder-se-á encarar o medo, se o medo 
existir? Isso só é possível quando se compreende toda a 
estrutura e natureza do pensamento. E assim pergunta-se: 
«Que é pensar?» 

Para a maior parte de nós, pensar tornou-se extraor- 
dinariamente importante. Nunca nos damos conta de que 
o pensamento é sempre velho. O pensamento nunca é novo, 
nem nunca pode ser livre. Falar em liberdade de pensa- 
mento é completamente sem sentido, a não ser que isso 
signifique podermos expressar o que queremos, dizer o que 
nos apetece; em si mesmo o pensamento nunca é livre, 
porque é a resposta da memória. Podemos observar isso 
por nós. O pensamento é a resposta da memória, da expe- 
riência, do conhecimento. O conhecimento, a experiência, 
a memória são sempre velhos e assim o pensamento é 
sempre velho; nunca pode portanto ver nada verdadeira- 
mente novo. 

Poderá a mente olhar para o problema do medo sem 
a interferência do pensamento? Compreendem? 

Uma pessoa tem medo. Tem medo do que fez. Esteja 
pois completamente atenta a ele, sem a interferência do 
pensamento — e haverá medo então? Como dissemos, 
o medo é originado por meio do tempo; tempo é pensamento. 
Isto não é filosofia, nem é nenhuma experiência mística; 
observai-o simplesmente em vós próprios e vereis. 

Percebe-se que o pensamento tem de funcionar objec- 
tivamente, com eficiência, de maneira lógica e sã. Quando 
se vai para o emprego, ou quando se faz seja o que for, 
o pensamento tem de operar, de outro modo não se pode 
fazer nada. Mas no momento em que o pensamento dá 
origem ou sustenta o prazer e o medo, então deixa de ser 
eficiente. Então gera desajustamento na relação e causa 
portanto conflito. 

Assim, pergunta-se se poderá haver um findar do 
pensamento numa direcção e no entanto com o pensamento 
a funcionar na sua mais alta capacidade. Estamos empe- 
nhados em saber se o pensamento pode estar ausente 
quando, por exemplo, a mente vê o pôr do Sol em toda 
a sua beleza. Só então se vê essa beleza, e não quando 
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a mente está cheia de pensamentos, de problemas, de 
violência. Ou seja, se o observarmos, no momento de 
vermos o pôr do Sol, o pensamento está ausente. Olhamos 
aquela luz extraordinária sobre os montes, com grande 
encantamento, e nesse momento o pensamento não tem 
nisso lugar nenhum. 

No instante seguinte porém o pensamento diz: «Que 
maravilhoso, que belo foi, quem me dera pintá-lo, escrever 
um poema sobre ele, gostava de contar aos meus amigos 
esta coisa bonita.» Ou ainda: «Gostava de ver um pôr do 
Sol assim, outra vez, amanhã.» E nessa altura o pensa- 
mento começa a criar problemas. Porque então diz: «Ama- 
nhã hei-de ter esse pruzer outra vez»; e quando isso não 
acontece, há dor. É muito simples, e é exactamente por 
causa da sua simplicidade que isso passa despercebido. 
Todos desejamos ser terrivelmente «inteligentes» — somos 
muito sofisticados, muito intelectuais, lemos muito... Mas 
toda a história psicológica da espécie humuna — não quem 
foram os reis, ou que guerras houve, nem todo este absurdo 
das nacionalidades — está dentro de cada um. Quando somos 
capazes de ler isso em nós mesmos, compreendemos. Então 
somos uma luz para nós próprios, então não há autoridade, 
então somos realmente livres. 

A nossa pergunta portanto é: Poderá o pensamento 
deixar de interferir? É esta interferência que produz tempo. 
Compreendem? Reparemos na morte. Há grande beleza no 
que está envolvido na morte, e não é possível compreender 
essa beleza se houver qualquer forma de medo. Estamos 
apenas a mostrar que receamos a morte por ela poder 
acontecer no futuro, sendo inevitável. Assim, o pensa- 
mento pensa nisso, e fecha-lhe a porta. Ou então pensa 
em algum medo que se teve — o sofrimento, a ansiedade — 
e que isso poderá repetir-se... Estamos prisioneiros do 
mal que o pensamento cria. 

Contudo, podemos ver também a extraordinária im- 
portância do pensamento. Quando se vai para o emprego, 
por exemplo, ou quando se faz alguma coisa de carácter 
técnico, tem de se usar o pensamento e o conhecimento. 

Percebendo todo este processo, desde o início desta 
conversa até agora — vendo tudo isto — pergunta-se: «Será 
o pensamento capaz de estar silencioso? Poder-se-á por 
exemplo ver a beleza de pôr do Sol e ficar completamente 
envolvido na beleza desse poente sem que o pensamento 
introduza aí a questão do prazer?» Reparem nisto, por 
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favor. Se assim for, a conduta é cheia de rectidão. Só 
quando o pensamento não cultiva o que acha que é virtude 
é que a conduta é de facto virtuosa, de contrário torna-se 
deformada e sem integridade. A virtude não é do tempo 
ou do pensamento; o que significa que ela não é produto 
do prazer ou do medo. 

Assim, agora o problema é: Como é possível, por 
exemplo, olhar o pôr do Sol sem que o pensamento teça 
prazer ou dor à volta disso? Será possível olhá-lo com 
tal atenção, com um envolvimento nessa beleza de tal 
modo completo que, uma vez visto o pôr do Sol, isso fique 
terminado, para que o pensamento não o transporte, como 
prazer, para «'amanhã» ? 

Estamos a comunicar? Estamos realmente? ( Partici- 
pantes — Sim). Bem, sinto-me satisfeito, mas não sejam 
tão rápidos a dizer «sim». Porque se trata de um pro- 
blema muito difícil. Observar, por exemplo, o pôr do Sol 
sem a interferência do pensamento exige uma disciplina 
tremenda; mas não a disciplina do conformismo, não a da 
repressão ou do controlo. A palavra «disciplina» significa 
aprender — não conformar-se ou obedecer — aprender 
acerca de todo o processo de pensar e do lugar que lhe 
pertence, 

A negação do pensamento necessita de grande obser- 
vação. E para observar tem de haver liberdade. Nesta 
liberdade conhece-se o movimento do pensamento e há 
então aprendizagem activa. 

Que entendemos nós por aprender? Quando se vai 
para a escola ou para a universidade aprende-se muita 
informação, não de grande importância talvez, mas apren- 
de-se. Isso torna-se conhecimento, e é a partir desse 
conhecimento que actuamos, quer no campo tecnológico, 
quer em todo o campo da consciência. Sendo assim, temos 
de compreender profundamente o que essa palavra «apren- 
der» realmente significa. 

A palavra «aprender» representa obviamente um pre- 
sente activo. Está-se sempre a aprender. Mas quando esse 
aprender se torna um meio de acumulação de conhecimentos, 
ele é então uma coisa totalmente diferente. Ou seja, aprendi 
da experiência anterior que o fogo queima. Isso é conhe- 
cimento. «Aprendi-o», portanto não me aproximo do fogo. 
Cessei de aprender. E a maior parte de nós, «tendo apren- 
dido», actulr a partir daí. A informação que acumulamos 
acerca de nós própriosi — ou dos outros — torna-se conhe- 
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cimento; então esse conhecimento torna-se quase estático 
e é a partir disso que actuamos. Por consequência, essa 
acção é sempre velha. Aprender é pois algo inteiramente 
diferente. 

Se esta tarde se tem estado a ouvir com atenção, 
tem-se estado a aprender a natureza do medo e do prazer; 
tem-se estado a aprender, e é daí que se actua. Espero 
que compreendam a diferença. Aprender implica uma acção 
constante. Está-se sempre a aprender. E o próprio acto 
de aprender é agir. O agir não está separado do aprender. 
Para a maior parte de nós, porém, a acção está separada 
do conhecimento. Ou seja, há a ideologia ou o ideal, e de 
acordo com esse ideal agimos, só aproximando a acção 
desse ideal. E assim, portanto, a acção é sempre velha. 

Aprender, tal como ver, é uma grande arte. Que 
acontece quando vemos uma flor? Será que a vemos real- 
mente, ou vemo-la através da imagem que temos dessa 
flor? São duas coisas inteiramente diferentes. Quando 
olhamos para uma flor, para uma cor, sem a nomear, 
sem o gostar ou o não gostar, sem nenhuma cortina entre 
nós e aquilo que se vê como flor, sem a palavra, sem 
pensamento, então a flor tem uma cor e uma beleza 
extraordinárias. Mas quando se olha para a flor através 
de um conhecimento botânico, quando se diz «isto é uma 
rosa», já se condicionou o olhar. 

Ver, assim como aprender, é de facto uma arte; mas 
não é preciso ir a nenhuma escola para a aprender. Pode-se 
aprendê-la onde se está. Podemos olhar uma flor, e des- 
cobrir como olhamos para ela. Se somos sensíveis, se 
estamos acordados, utentos, então vemos que o espaço 
entre nós e a flor desaparece e quando esse espaço desa- 
parece vemos a flor de maneira muito intensa e cheia 
de vitalidade. Do mesmo modo, quando nos observamos 
a nós próprios sem esse espaço — e portanto sem ser como 
«o observador» e «a coisa observada» — vemos então que 
não há contradição e portanto não há conflito. 

Quando se vê a estrutura do medo, vê-se também 
a estrutura e a natureza do prazer. Ver é aprender sobre 
isso, e a mente portanto não fica aprisionada na procura 
de prazer. A vida tem então um sentido completamente 
diferente. Vive-se — mas não à procura de prazer. 

Agora esperem um pouco, antes de começarem a fazer 
perguntas. Gostaria de lhes pôr uma questão: Que é que 
tiraram desta palestra? Não me respondam, por favor. 


< i MUNDO SOMOS NÓS 


71 


Reparem se ficaram com palavras, descrições, ideias, ou 
se captaram algo verdadeiro, inegável, indestrutível — por- 
que o vistes vós mesmos. Então sois uma luz para vós 
próprios e portanto não ucendereis a vossa vela em qual- 
quer outra luz; vós mesmos sois essa luz. Se isso for um 
facto, e não uma pretensão hipócrita, então terá valido 
a pena uma reunião desta espécie. Querem agora fazer 
perguntas? 

Como ontem dissemos, fazem-se perguntas para inves- 
tigar, não para mostrar que se é mais inteligente do que 
o outro. Uma pessoa que compara não é inteligente — um 
homem inteligente nunca faz dessas comparações. Faz-se 
uma pergunta ou porque, pelo perguntar, a pessoa deseja 
descobrir-se, revelar-se a si mesma e desse modo aprender, 
ou então, às vezes, para «atrapalhar» o conferente — o que 
não levamos a mal. Também se põem questões para ter 
uma visão mais ampla, para abrir a porta. Assim, a espécie 
e a qualidade da pergunta que ides fazer dependerá de 
vós. Mas, por favor, isso não significa que o orador não 
quer que se façam perguntas. 

Interlocutor — Que é que se há-ãe fazer quando se 
repara no pôr do Sol e ao mesmo tempo o pensamento 
interfere? 

Krishnamurti — Que é que se há-de fazer ? Vamos 
compreender o significado da pergunta. Olhti-se o pôr do 
Sol, o pensamento interfere e então diz-se «que é que se 
há-de fazer?» Quem é que faz a pergunta? Não será 
o pensamento que diz «que hei-de fazer?» Compreende 
a questão? Vou pô-la de outra maneira. Há um pôr do Sol 
com toda a sua beleza, u sua cor extraordinária, há o sentir, 
o gostar disso; então vem o pensamento e digo para mim: 
«Cá está ele, que hei-de fazer?» Escute isto com muita 
atenção, aprofunde-o bem. Não será também o pensa- 
mento que diz «que hei-de fazer?» O «eu» que pergunta 
«que hei-de fazer?» é resultado do pensamento. Portanto, 
vendo o que está a interferir com aquela beleza, o pensa- 
mento diz: «Que hei-de fazer?» 

Não faça nada! Se fizer alguma coisa, criará um 
conflito. Mas quando olhar o pôr do Sol e o pensamento 
interferir, repare nisso. Dê atenção ao pôr do Sol e ao pen- 
samento que se intromete. Não expulse o pensamento. 
Aperceba-se de tudo isso, sem qualquer escolha: dê atenção 
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ao pôr do Sol e ao pensamento a intrometer-se. Se assim 
estiver atento, sem qualquer desejo de reprimir o pensa- 
mento, de lutar contra a interferência, se não fizer nenhuma 
destas coisas, descobrirá então que o pensamento fica silen- 
cioso. Porque é o próprio pensamento que está a dizer: 
«Que hei-de fazer?» Essa é uma das artimanhas do pen- 
samento. Não caia na armadilha; observe toda a estrutura 
do que está a acontecer. 

I — Estamos condicionados em relação ao modo oomo 
olhamos para o pôr do Sol , estamos condicionados relati- 
vamente ao modo como o escutamos a si, o conferente. 
Assim, é através do nosso condicionamento que alhamos 
para tudo, que ouvimos todas as coisas. Como é que uma 
pessoa se pode libertar desse condiciona,mento? 

K — Quando é que se tem consciência desse condicio- 
namento, de qualquer condicionamento? Repare um pouco 
nisto, por favor. Quando é que temos consciência de que 
estamos condicionados? Teremos consciência de que esta- 
mos condicionados como Americanos, como Hindus, como 
Católicos, Protestantes, Comunistas, isto e aquilo? Aper- 
cebemo-nos realmente de que temos esse condicionamento, 
ou apercebemo-nos dele porque alguém nos disse? Se uma 
pessoa o percebe porque alguém lhe mostrou que está 
condicionada, então isso é uma espécie de percebimento, 
mas se, sem que lho digam, toma consciência de que está 
condicionada, então isso tem uma qualidade diferente. Se 
lhe disserem que tem fome, é uma coisa; mas se tiver 
realmente fome, é outra. Ora, a pessoa terá de descobrir 
qual delas é: se foi por lhe dizerem que está condicionada 
que o percebe; ou se, por estar atenta, por estar implicada 
em todo este processo de viver, por ter essa atenção, 
compreende por si, sem que alguém lho diga, que está 
condicionada. Então isso ganha vitalidade, então torna-se 
um problema que tem de compreender muito profunda- 
mente. Vê que está condicionada, mas não porque lho dis- 
seram. E é óbvio que a sua reacção será deitar fora esse 
condicionamento, se for inteligente. Ao aperceber-se de um 
determinado condicionamento, a pessoa revolta-se contra 
ele, como a geração presente se está a revoltar — o que 
é meramente uma reacção. A revolta contra um condicio- 
namento forma uma outra espécie de condicionamento. 
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Toma-se consciência de que se está condicionado como 
Protestante, Comunista, adepto do partido Democrático ou 
Republicano, etc. Que acontece quando não há reacção, 
mas apenas o percebimento do que esse condicionamento 
realmente é? Que acontece quando se está consciente, sem 
escolha, desse condicionamento que a pessoa descobre por 
si mesma? Não há reacção e assim está-se a aprender sobre 
esse condicionamento, por que é que ele surge. Dois mil 
anos de propaganda fazem que as pessoas acreditem numa 
determinada forma de dogma religioso. Sabeis como a 
igreja através dos séculos, por meio da tradição, da repeti- 
ção, por meio de várias festividades e rituais, tem condicio- 
nados a nossas mentes. Há repetição, dia após dia, mês 
após mês, desde a infância; somos baptizados e tudo 
o mais. E outras formus da mesma coisa têm lugar noutros 
países — como a índia, a China, etc. 

Quando se toma consciência disso, que acontece então? 
Vemos com que rapidez a mente é influenciada. Quando 
jovem, flexível, inocente, é condicionada como Comunista, 
Católica, Protestante, etc. Por que é que a mente é condi- 
cionada? Por que é que fica tão moldada pela propaganda? 
Compreendem? Porque é que se é persuadido pela propa- 
ganda a comprar certas coisas, a acreditar em certas 
coisas, porquê? Existe não só essa constante pressão do 
exterior, mas também o desejo de pertencer a um grupo, 
porque isso dá segurança. Deseja-se ser uma entidade tribal. 
E por detrás disso há medo, medo de estar só, de ser 
posto à parte — não só psicologicamente, mas também de 
modo a poder não conseguir emprego; tudo isso está im- 
plicado. E então pergunta-se se a mente poderá ficar 
liberta do condicionamento. 

Quando se vê o perigo do condicionamento, como se 
vê o perigo de um precipício ou de um animal feroz, então 
ele desaparece sem esforço nenhum. Mas não vemos o perigo 
de se estar condicionado. Não vemos o perigo do naciona- 
lismo, como ele separa os homens. Se víssemos o seu perigo, 
intensamente, com grande vitalidade, abandoná-lo-íamos 
instantaneamente. 

O problema portanto é: Será possível tomar cons- 
ciência do condicionamento de maneira tão intensa que 
se veja a sua realidade ? — • Não se se gosta ou não se gosta 
dele, mas o facto de que se está condicionado e que por- 
tanto a mente está incapaz de liberdade. Porque só a mente 
livre sabe o que é o amor. 
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I — é verdade que o passado devia ser consumido pelo 
fogo de um envolvimento total no presente ? 

K — E que é o presente? Sabemos o que ele é? Diz-se 
«vive no presente», como muitos intelectuais defendem 
— porque para eles o futuro é árido, sem sentido, e por- 
tanto dizem «viva no presente, tire dele o máximo partido, 
esteja completamente com ele». Mas temos de saber o que 
é o presente. Saberemos o que é o «agora», o que é o pre- 
sente? O presente existirá? Não, por favor, não especulem 
sobre isso, observem-no. 

Já alguma vez repararam no que é o agora? Seremos 
capazes de estar atentos ao agora, de saber o que ele é? 
Ou só conhecemos o passado, o passado que opera no 
presente, e que cria o futuro? Compreendem? Quando se 
diz «vive no presente» tem de se investigar o que é real- 
mente esse presente. Ele existirá? 

Para se perceber se existe um verdadeiro presente, 
tem de se compreender o passado. E quando se observa 
o que se é como ser humano, vê-se que se é completamente 
resultado do passado. Nada há de novo em nós; somos 
em segunda mão. Somos o passado a olhar para o presente, 
a traduzir o presente. E esse presente é desafio, sofri- 
mento, ansiedade, uma dúzia de coisas resultantes do pas- 
sado, e ao olharmos para tudo isso, ficamos grandemente 
assustados e pensamos no amanhã, o que nos dá prazer 
de novo — somos tudo isso. 

Compreender o «agora» é um imenso problema de 
meditação — isso é meditação. Compreender plenamente 
o passado, ver onde reside a sua importância e ver tam- 
bém a sua não importância total, perceber a natureza do 
tempo — tudo isso faz parte da meditação. Talvez nos 
seja possível aprofundar isso numa outra tarde. Mas antes 
de se ser capaz de meditar tem de haver uma base de 
rectidão, o que significa não ter medo. Se existir alguma 
espécie de medo, secreto ou evidente, a «meditação» é então 
perigosíssima, porque oferece uma fuga maravilhosa. Saber 
o que é a mente meditativa é assim da maior importância. 
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COMO ONTEM DIZÍAMOS, não nos ocupamos de teo- 
rias, de doutrinas, ou de filosofia especulativa. Ocupamo- 
-nos de factos, daquilo que realmente é. E ao compreen- 
dermos o que é, de maneira não sentimental, não emotiva, 
podemos passar além, transcendê-lo. 

O que é importante em todas estas palestras não 
é uma ideia ou a negação de uma ideia, mas sim o estar 
implicado na complexidade da vida, com o seu sofrimento, 
com a sua desesperança e falta de paixão. A raiz da 
palavra «paixão» significa «sofrimento». Mas não estamos 
a usar essa palavra no sentido de sofrimento, ou da 
energia que se manifesta através da cólera, do ódio, da 
resistência. Estamos a usá-la no sentido daquela paixão 
que vem naturalmente e sem esforço quando há amor. 
Esta tarde gostaríamos de falar da morte, da vida e do 
amor. 

Não estamos meramente interessados na descrição, na 
explicação, mas antes na compreensão profunda do pro- 
blema: deste modo estamos totalmente implicados nele, 
e assim ele torna-se o próprio respirar da vida, e não uma 
mera intelectualização. 

Poderemos nós olhar, compreender, ver em que con- 
siste este problema que é viver? Seremos capazes de enca- 
rar realmente a vida, o amor e a morte — não analitica- 
mente, não teoricamente? Especular acerca do «além» 
parece-me completamente vazio e sem valor. 

Para compreender o sentido total da existência, tem 
de se examinar o que é viver. Por todo o mundo, pessoas 
intelectualmente desenvolvidas têm procurado um sentido 
para além do viver. As que são religiosas dizem que esta 
vida é apenas um meio para atingir um fim; e outras, que 
se dizem não-religiosas, afirmam que a vida não tem 
sentido. Emprestam-lhe então uma significação de acordo 
com o seu intelecto, com o seu condicionamento. Não é isso 
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que esta tarde nos interessa. Vamos olhar para a vida 
tal como é — não de maneira emocional nem sentimental, 
mas ver de facto o que ela é. 

E penso que a vida é cheia de sentido quando se é ca- 
paz de olhar pura ela na sua totalidade, e não apenas 
para um dos seus segmentos. Talvez então, por não darmos 
um significado à vida, vejamos a beleza de viver, a sua 
imensa vastidão. E essa beleza, essa extraordinária quali- 
dade do viver, só pode ser profundamente sentida ou com- 
preendida se examinarmos até ao fundo aquilo a que 
chamamos vida — aquilo que na realidade estamos a fazer. 
Sem compreendermos o que é viver, não seremos capazes 
de compreender o que é a morte, nem o que é o amor. 

As palavras «amor», «morte», «vida» são usadas de 
modo muito leviano — todos os políticos falam acerca do 
«amor», todos os sacerdotes têm essa palavra na boca. Tanto 
o amor como a morte são de importância imensa, e digo que 
sem se compreender o que é a morte não há compreensão 
do que é o amor. 

Para se compreender o que é a morte tem de se 
compreender, com grande profundeza e serenidade, o que 
é u vida; tem de se examinar livremente, sem ter de facto 
esperança seja no que for. O que não quer dizer que para 
examinar devamos estar num estado de desespero. A mente 
desesperada torna-se extremamente céptica; e a mente 
com uma carga de esperança também não é capaz de 
investigar correctamente, já está influenciada. Deste modo, 
para examinar o que chamamos vida, o acto quotidiano 
de viver, precisa-se de clareza, não a do pensamento, mas 
a da percepção: a clareza de ver realmente aquilo que é. 

Ver aquilo que é, esse próprio acto de ver, é paixão! 
Para a maior parte de nós, a paixão é sempre derivada 
do ódio, do sofrimento, da cólera, da tensão; ou então 
há a paixão que é produzida através do prazer e que se 
torna sensualidade. Uma tal paixão é incapaz da energia 
que é necessária para a compreensão de todo este processo 
de viver. Esse compreender realmente é paixão: sem paixão 
não podemos fazer nada. Não se trata de uma paixão 
intelectual, isso não é paixão. E para examinarmos a vida 
na sua totalidade precisamos não só de uma extraordinária 
clareza de percepção, mas também da intensidade da paixão. 

Que é então o que chamamos viver? Não aquilo que 
gostaríamos que fosse — isso é apenas uma ideia, sem 
realidade, é meramente o oposto do que é. O oposto do que 
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é cria divisão, e nessa divisão há conflito. Ao olharmos 
para o que a vida é, deveremos afastar completamente 
a ideia do que «deveria ser», porque isso é refugiar-nos 
numa visão ideológica, totalmente irreal. 

Vamos apenas examinar o que é realmente viver; 
e a qualidade desse exame é mais importante do que 
o próprio exame. Qualquer pessoa inteligente, com uma 
certa agudeza mental e certa sensibilidade, é capaz de 
examinar. Mas se a exploração for meramente intelectual, 
perde então aquela sensibilidade que surge quando há uma 
certa qualidade de compaixão, que é afecto, que é atenção. 

Para ter essa qualidade da mente que vê com grande 
clareza, será necessário haver essa atenção, essa qualidade 
de afecto, de compaixão que o intelecto não poderá ter. 
E temos de estar vigilantes relativamente à influência do 
intelecto na investigação que vamos fazer do que reai- 
mente acontece na nossa vida diária — preciso estar de 
sobreaviso, se posso usar esta palavra, para saber que 
a descrição nunca é o que é descrito, nem a palavra 
é a coisa. 

Como dissemos, se não compreendermos o que é viver, 
nunca compreenderemos o que é morrer, e se não há com- 
preensão do que é a morte, o amor torna-se mero prazer 
e portanto sofrimento. 

Que é então isto a que chamamos viver? Como se pode 
observar na vida quotidiana, toda a relação com as pessoas, 
com as ideias, com as coisas, com o que se possui, está 
cheia de conflito. Todo o relacionamento se tomou para 
nós um campo de batalha, uma luta constante. Desde 
que nascemos até que morremos, viver é um processo 
de acumular problemas, sem nunca os resolver, de estar 
carregado com toda a espécie de questões. É fundamen- 
talmente um campo em que os homens estão uns contra 
os outros. Assim, viver é conflito. Ninguém o pode negar. 
Quer nos agrade quer não, todos estamos em conflito. 

Como desejamos afastar-nos desse conflito permanente, 
inventamos então toda a espécie de fugas — desde o futebol 
a uma imagem de Deus. Cada um de nós conhece, não 
só o fardo desse conflito, mas também o sofrimento, a soli- 
dão, o desespero, a ansiedade, a ambição e a frustração, 
o imenso tédio, a rotina. Há ocasionais lampejos de alegria, 
a que a mente imediatamente se agarra, como algo muito 
raro, e que quer que se repita ; depois, essa alegria torna-se 
uma lembrança, cinzas. E é a isso que chamamos viver. 
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Se olharmos para a nossa própria vida — não verbal- 
mente, ou intelectualmente, mas como ela é na realidade — 
veremos como é vazia. Pensem no que é passar quarenta, 
cinquenta anos a ir todos os dias para o emprego, para 
juntar dinheiro, para sustentar a família, etc. Ê a tudo 
isso que chamamos viver — com a doença, com a velhice 
e com a morte. E tentamos fugir a esse tormento por meio 
da religião, por meio da bebida, da erudição, do sexo, por 
meio de todas as formas de evasão, religiosas ou de outra 
espécie. A nossa vida é isso, apesar das nossas teorias, 
dos nossos ideais, da nossa filosofia — vivemos em conflito 
e sofrimento. 

A nossa vida dá origem a uma cultura, a uma socie- 
dade que se torna a armadilha em que estamos prisioneiros. 
Somos nós que construímos a armadilha; cada um de nós 
é responsável por ela. Embora possamos revoltar-nos contra 
a ordem estabelecida, essa ordem é aquilo que temos feito, 
aquilo que temos construído. E a mera revolta contra ela 
tem muito pouco significado, porque se criará então uma 
outra ordem estabelecida, uma outra burocracia. 

Tudo isto, com as diferenças nacionais, raciais, religio- 
sas, as guerras, e o derramamento de sangue e lágrimas, 
é o que chamamos vida; e não sabemos o que havemos de 
fazer. Estamos confrontados com isto. E não sabendo o que 
fazer, procuramos fugir ou tentamos encontrar alguém que 
nos diga o que devemos fazer, alguma autoridade, algum 
guru ou instrutor espiritual, alguém que afirme: «Este 
é que é o caminho.» 

Os instrumentos espirituais, os gurus, os mahatmas, os 
filósofos têm-nos orientado mal, porque afinal não temos 
resolvido realmente os nossos problemas; as nossas vidas 
não são diferentes. Continuamos atormentados, infelizes, 
carregados de sofrimento. 

Portanto, a primeira coisa é nunca seguir ninguém, in- 
cluindo este orador. Nunca procurar que seja outro a dizer 
como havemos de conduzir-nos, como havemos de viver. 
Porque o que outro nos disser não é a nossa vida. Se 
dependermos psicologicamente de alguém seremos induzidos 
era erro. Mas se recusarmos a autoridade do guru, do 
filósofo, do teorizador — seja ele teólogo, comunista, etc. — 
então seremos capazes de olhar para nós próprios, então 
poderemos encontrar a resposta. Enquanto porém con- 
tarmos com o outro e dele estivermos dependentes, por 
muito sábio que ele seja, ficamos confusos. O homem que 
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diz que sabe, não sabe. Assim, a primeira coisa a fazer 
ò não seguir ninguém, o que é muito difícil, porque não 
sabemos o que havemos de fazer; e temos sido muito con- 
dicionados para ucreditar, para seguir. 

Ao examinarmos o que chamamos «viver», seremos 
nós capazes — não teoricamente mas de facto — de pôr de 
lado todas as formas de dependência psicológica, todo 
o desejo de encontrar alguém que nos diga o que devemos 
fazer? Como pode a mente confusa encontrar quem diga 
a verdade? A mente confusa escolherá alguém de acordo 
com a sua própria confusão. 

Portanto, não sejamos psicologicamente dependentes de 
ninguém. Se o formos carregaremos um pesudo fardo, 
o fardo da dependência dos livros, das teorias todas do 
mundo; é um fardo tremendo, e se pudermos pô-lo de lado, 
então ficaremos livres para observar; então, em vez de 
termos uma opinião, uma ideologia, uma confusão, seremos 
realmente capazes de ver o que ê. Poderemos então olhar 
e perguntar: «Que conflito é este com que estamos a viver?» 

Quando se observa — e espero que também estejam 
a observar, sem estarem dependentes das palavras do 
orador — pode ver-se que este conflito existirá enquanto 
houver contradição em nós próprios, a contradição de dese- 
jas opostos; enquanto houver a oposição entre «o que é» e «o 
que deveria ser». «Aquilo que deveria ser» é o oposto de 
«aquilo que é», mas «aquilo que deveria ser» é moldado por 
«aquilo que é». Assim, o oposto é também aquilo que é. 

Viver é um processo de conflito, em que há violência; 
isso é o facto, aquilo que é. O oposto é a «não-violência», 
um estado em que não haja conflito, em que não haja 
violência. Por exemplo, um homem que é violento tenta 
tornar-se não-violento. Pode levar dez anos ou todo o resto 
da vida para o conseguir, e entretanto vai semeando germes 
de violência. Há portanto o facto da violência e o não facto, 
que é a não-violência, que é o oposto. Nesta contradição há 
conflito : o homem a tentar tornar-se alguma coisa. Quando 
somos capazes de abandonar o oposto, em vez de tentar tor- 
nar-nos não-violentos, então poderemos realmente encarar 
a violência. Então temos uma energia que não é dissipada 
através do conflito com o oposto. Temos então energia, pai- 
xão, para observar o que é . 

Estou a ser claro? Como sabem, a comunicação é bas- 
tante difícil; e muito mais importante ainda que a comuni- 
cação seria conseguirmos juntos uma verdadeira comunhão 
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relativamente a este problema; isto é, conseguirmos que 
existisse em todos nós, ao mesmo tempo, ao mesmo nível, 
a intenção de observar, de aprender, de descobrir. Só assim 
há comunhão entre as pessoas, o que ultrapassa a comu- 
nicação. Estamos a tentar conseguir as duas:^ estamos não 
só a estabelecer uma comunicação mas também, ao mesmo 
tempo, a tentar uma comunhão entre todos, relativamente 
a este problema. Não se trata de propaganda, não estamos 
a tentar dominar- vos, persuadir-vos ou influenciar- vos; esta- 
mos simplesmente a pedir-vos para observar. 

Vemos então que observar, ver realmente o que é , I 
não é possível quando há o oposto. O ideal é a causa da 
contradição e portanto do conflito. Quando se está encole- 
rizado e se diz «não deveria encolerizar-me», o «não de- 
veria» dá origem a uma contradição e há portanto uma 
divisão entre a cólera e a pretensão de que a pessoa não 
deveria encolerizar-se. 

Para admitir essa cólera e estar atento para com- 
preender o que ela significa, precisa-se de energia, e essa 
energia é dissipada no conflito, e na tentativa de atingir 
o oposto. Será possível então, abandonar completamente o 
oposto? Ê muito difícil, porque o oposto é não só o ideal 
mas também o processo de medir e comparar. Quando não 
há comparação, então não há oposto. 

Como sabem, somos treinados e condicionados para nos 
compararmos, para nos medirmos em relação ao herói, 
ao santo, ao homem corpulento, etc. Mas para observar 
o que é, a mente tem de estar livre de toda a comparação, 
livre do ideal, livre do oposto. Então veremos que aquilo 
que realmente é é muito mais importante do que o^ que 
«deveria ser». Então tem-se energia, vitalidade para pôr de 
lado a contradição que é produzida pelo oposto. 

Ficar livre do processo de comparação requer disci- 
plina, e essa disciplina surge no próprio acto de compreen- 
der a inutilidade do oposto. Observar intimamente tudo 
isto, ver toda a estrutura e natureza deste conflito — esse 
próprio acto de olhar exige disciplina; ele é disciplina. 
Disciplina quer dizer aprendizagem e nós estamos a apren- 
der — não a reprimir, não a tentar tornar-nos alguma coisa, 
nem a procurar imitar ou a tentar ajustar-nos, Esta disci- 
plina é extraordinariamente flexível e cheia de sensibilidade. 
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Cada um de nós está a examinar este conflito. DIm 
semos que ele surge através do oposto. O oposto faz parte 
do que é. 0 oposto é também o que é. E como a mente não 
é capaz de compreender ou de resolver o que é, evade-se 
para «o que deveria ser». 

Quando 1 se põe de lado tudo isto, então a mente observa 
com extrema atenção o que é, que é violência, por exemplo. 
Que é então isso a que chamamos violência? Quando não 
há nenhum oposto para a violência, quando nos confron- 
tamos realmente com o facto da cólera, com o sentimento 
do ódio, etc. — • então há violência, há cólera ? Investigai 
isso, se me permitis^ sugeri-lo, vê-lo-eis em vós mesmos. 
Não posso aprofundá-lo agora com demasiado pormenor, 
porque temos ainda de tratar e de compreender o que 
é a morte, o que é o amor; temos assim de avançar com 
certa rapidez. 

Aquilo a que chamamos viver é conflito* e percebemos 
em que consiste. Quando compreendemos esse conflito, 
aquilo que é é a verdade — e é a observação da verdade 
que liberta a mente de aquilo que é. 

Há também muito sofrimento na nossa vida e não 
sabemos como pôr-lhe fim. Mas o findar do sofrimento é o 
começo da sabedoria. 

Sem sabermos o que é o sofrimento e sem compreen- 
dermos a sua natureza e estrutura, não saberemos o que 
é o amor, porque para nós o amor é sofrimento, aflição, 
prazer, ciúme. Quando o marido diz à mulher que a ama 
e ao mesmo tempo é ambicioso, será que esse amor tem 
algum significado? Um homem poderá amar? E apesar 
disso falamos de amor, de ternura, de acabar com as guer- 
ras, quando afinal somos competitivos, ambiciosos, pro- 
curando o nosso avanço pessoal, a nossa posição, etc. Tudo 
isto traz sofrimento. 

O sofrimento poderá acabar? Só poderá acabar quando 
a pessoa se compreender a si mesma — que é realmente 
aquilo que é. Então compreenderá por que é que sofre, quer 
esse sofrimento seja autocompaixão, seja medo de estar 
só, seja o vazio da sua própria existência ou o sofrimento 
que surge quando se depende de outro. E isto faz parte 
da nossa vida. 

Quando compreendemos tudo isto, chegamos a um pro- 
blema muito mais vasto, o problema da morte. 
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Reparai, por favor, que não vamos falar sobre rein- 
carnação, sobre o que acontece depois da morte. Não vamos 
falar disso, nem dar esperança às pessoas que têm medo 
da morte. 

Examinámos ontem a questão do medo. Quando a 
mente está livre do medo, que é então a morte? 

Há a velhice, com todas as suas dificuldades, perda de 
memória, mil padecimentos, o medo de envelhecer. Neste 
país chamam jovens às pessoas de idade. Chegam a chamar 
«jovem senhora» a uma senhora já quase de oitenta anos... 
As pessoas sentem medo, e quando há medo, não pode 
haver compreensão; quando há autocompaixão, o sofri- 
mento não acaba. 

Que é então morrer? O organismo tem um fim, obvia- 
mente. O homem pode viver cerca de noventa anos, e se 
os cientistas descobrirem algum medicamento talvez possa 
viver cento e cinquenta — mas sabe Deus por que é que se 
quer viver até aos cento e cinquenta, da maneira que vi- 
vemos! Mas mesmo assim, mesmo que se possa chegar 
aos cem anos, o organismo deteriora-se, porque vivemos 
de modo completamente errado: em conflito, com medo, 
em tensão, a matar animais e seres humanos. Que desor- 
dem fazemos das nossas vidas! A velhice torna-se portanto 
uma coisa terrível! 

No entanto, há sempre morte — para os jovens, para 
os de meia-idade ou para os velhos. Que entendemos nós 
por morrer, à parte a morte física, que é inevitável? 

A morte tem um sentido mais profundo do que o sim- 
ples acabar do organismo físico: o de psicologicamente 
chegar ao fim — o súbito acabar do «eu», do «tu». Este 
«eu», este «tu», que acumula conhecimentos, qu e sofre, que 
vive com lembranças agradáveis e dolorosas, com todo o 
esforço penoso do conhecido, com os conflitos psicológicos, 
com as coisas que não compreende, com as coisas que quis 
fazer e que não fez. A luta psicológica, as lembranças, o 
prazer, as dores — tudo isso acaba. É disso realmente que 
se tem medo e não do que está para além da morte. Nunca 
se teme o desconhecido; teme-se o acabar do conhecido. 
E o conhecido é a nossa casa, a nossa família, a nossa 
mulher, os nossos filhos, as nossas ideias, os nossos livros, 
os nossos móveis, as coisas com que nos identificamos. 
Quando isso acaba, a pessoa sente-se completamente iso- 
lada, sozinha — é disso que se tem medo. Isso é uma forma 
de morte e essa é a única morte. 
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Ao compreendermos isso — não de maneira teórica, 
mas realmente — ao compreendermos que se tem medo de 
perder tudo o que se possui ou se criou, ou aquilo para 
que se trabalha, perguntamos: «Não será possível morrer 
psicologicamente todos os dias, para tudo o que se conhece? 
Poder-se-á morrer todos os dias, para que a mente seja 
fresca, jovem e inocente em cada dia?» Fazei-o realmente 
e vereis que coisas extraordinárias acontecem. Então, a 
mente torna-se inocente, o que uma mente envelhecida, 
embora cheia de experiência, nunca é. Só a mente que aban- 
dona os seus fardos todos os dias, que todos os dias põe 
fim aos seus problemas, é inocente. “ Então a vida ganha 
um sentido totalmente diferente. Então pode-se descobrir 
o que é o amor. 

Amor, obviamente, não é prazer; como dissemos on- 
tem, o prazer traz dor, porque, tal como o medo, é um 
processo de pensamento. Se o amor for um processo de 
pensamento, será então amor? Quase todos somos ciu- 
mentos, ambiciosos, e no entanto falamos de amor. Uma 
mente ambiciosa será capaz de amar? Quando se diz que 
se ama, isso será amor? Ou estará a mente a proteger o seu 
próprio prazer e portanto a cultivar o medo?~Poderá haver 
amor quando há medo e prazer, ou seja, pensamento? 
E com ele surge o problema do sexo. Porque se riem? 
Ainda bem que riem, mas porquê? 

Temos de investigar essa questão, tal como examiná- 
mos o medo e o que é viver. 

Por que é que fizemos do sexo uma questão enorme ? 
Por que é que ele se tornou um problema tão grande? Apa- 
i entemente tudo gira à sua volta, não só agora, mas 
também no passado. Tornou-se uma coisa extraordinaria- 
mente importante na vida. Porquê? Querem descobri-lo? 
Não vamos apresentar opiniões, vamos investigar. 

O sexo tornou-se tão colossalmente importante, em 
primeiro lugar, porque intelectualmente somos pessoas em 
segunda mão. Conhecemos o que outros fizeram, repetimos 
o que outros disseram — Buda, Cristo e todos os outros. 
Teorizamos. Isso não é liberdade intelectual — que é estar 
liberto do pensamento. Estamos limitados pelo pensamento, 
que é sempre velho; o pensamento nunca é novo e assim, 
intelectualmente, não há liberdade no sentido profundo 
desta palavra, porque o pensamento nunca é capaz de criar 
essa liberdade. 
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Intelectualmente estamos limitados e emocionalmente 
somos inautênticos, deformados, cheios de sentimentalis- 
mo, falsidade e hipocrisia. Assim, na vida perdemos toda 
a liberdade, excepto no sexo. Essa é provavelmente a única 
coisa livre que se tem. E com ele anda o prazer, a imagem 
que o pensamento cria acerca do acto, e ruminamos essa 
imagem, esse prazer, como uma vaca mastiga repetida- 
mente o alimento. B a única coisa que s e tem em que a 
pessoa se sente realmente livre como ser humano. Em 
tudo o mais não se é livre, porque somos escravos da pro- 
paganda, seja Protestante, Católica, Comunista, etc. E, fal- 
tando a liberdade por todo o lado, apenas existe essa, que 
também não é liberdade, porque se fica aprisionado pelo 
prazer e pela responsabilidade desse prazer, que é a fa- 
mília. Mas se se amasse realmente a família, se se amassem 
os filhos realmente, de todo o coração, pensam que se 
teria um único dia de guerra? 

Encontra-se segurança no prazer e por consequência 
nessa «segurança» há dor, tristeza e confusão; dessa ma- 
neira, em tudo, incluindo o sexo, há sofrimento, tortura, 
dúvida, ciúme, dependência. A única coisa que se tem em 
que a pessoa se sente livre também se torna uma es- 
cravidão. 

Ass im , ao vermos tudo isto — de facto, não verbal- 
mente, sem sermos desviados pela descrição, porque a des- 
crição nunca é o que é descrito — ao vermos com os nossos 
olhos, coração e mente, com completa atenção, saberemos 
o que é o amor. E saberemos, também, o que é a morte 
e o que é a vida. 
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O HOMEM PROCURA algo para além do transitório. 
Provavelmente desde tempos imemoriais, tem perguntado 
a si próprio se há alguma coisa que seja sagrada, alguma 
coisa que não pertença a este mundo, que não seja arqui- 
tectada pelo pensamento, pelo intelecto. Tem sempre que- 
rulo saber se haverá uma realidade, um estado intemporal 
não inventado, não projectado pelo pensamento, um estado 
da mente em que o tempo realmente não existe; se haverá 
algo «divinoi», «sagrado», «santo» — se podemos usar essas 
palavras — que não seja perecível. 

As religiões organizadas parecem ter dado a resposta. 
Dizem que existe uma Realidade, que há um Deus, que 
há algo que a mente não é capaz de medir. Começam então 
a organizar o qu e consideram ser o real, e o homem é des- 
viado para caminho errado. Talvez vos lembreis da his- 
tória acerca do Diabo, que andava a passear com um amigo, 
/iram um homem à sua frente inclinar-se e apanhar alguma 
coisa do chão. Quando a apanhou e a olhou, tinha no rosto 
uma grande alegria. O amigo do Diabo perguntou a este 
o que é que o homem apanhara e o Diabo respondeu: «Foi 
verdade.» O amigo disse: «Isso é muito mau para ti, 
não é?» E o Diabo respondeu: «De modo nenhum, vou aju* 
dá-lo a organizá-la...» 

O culto de uma imagem, criada pelas mãos ou pela 
mente, e os dogmas e rituais da religião organizada, com 
o seu sentido de beleza, são considerados muito veneráveis 
e sagrados. Assim o homem, na sua busca daquilo que está 
para além de toda a medida, para além de todo o tempo, 
é iludido, logrado e aprisionado, porque está sempre na 
esperança de encontrar algo que não seja inteiramente 
deste inundo. Afinal, que é que as sociedades tradicionais, 
burocráticas, capitalistas ou comunistas, têm realmente 
para oferecer? Muito pouco além de alimentação, habita- 
ção e ^vestuário. Talvez se possam ter mais oportunidades 
para trabalhar ou se possa ganhar mais dinheiro, mas no 
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aspecto mais profundo, quando se observa, essas sociedades 
têm muito pouco para dar; e a mente, se e de facto Inte 
ligente e acordada, recusa isto. Fisiologicamente, alimen- 
tação, habitação e vestuário são necessários, absoluta- 
mente essenciais. Mas quando isso se torna o mais im- 
portante, a vida perde então o seu maravilhoso sentido. 

Assim, valeria a pena, esta tarde, gastarmos algum 
tempo a descobrir por nós se há realmente algo sagrado, 
algo não construído pelo pensamento, pelas circunstancias, 
que não seja resultado da propaganda. 

Valeria a pena, se possível, aprofundar esta questão, 
porque, a não ser que se encontre algo que esteja para 
além da medida das palavras, do pensamento, de qualquer 
experiência, a vida de todos os dias torna-se extremamente 
superficial. Talvez seja por isso — mas também pode ser 
que não — que a geração presente recusa esta sociedade 
e procura algo para além da luta, da fealdade e da desu- 
manidade quotidianas. 

Podemos então penetrar no problema: «Que é uma 
mente religiosa?» Qual é o estado da mente capaz de ver 
o que é a verdade? 

Poderemos dizer: «A verdade não existe, não há Deus, 
Deus está morto, devemos tirar o melhor partido deste 
mundo e viver em boas relações com ele. Por que fazer 
tais perguntas, quando há tanta confusão, tanta miséria, 
fome ghettos, preconceitos raciais? Preocupemo-nos com 
tudo isso, criemos uma sociedade humanitária.» Mesmo 
que isso seja féito — e espero que o façamos — esta ques- 
tão terá ainda de pôr-se. Poderá ser ao fim de dez, quinze, 
cinquenta anos, mas essa pergunta tera inevitavelmente 
de ser feita. Terá de perguntar-se se havera um estado que 
ponha fim ao tempo. 

Antes de mais, tem de haver liberdade para ver, para 
observar se tal estado existe ou não; não podemos pres- 
supor nada. Enquanto houver qualquer pressuposto, qual- 
quer esperança, qualquer medo, a mente estara distorcida 
e não- poderá ver com clareza. 

A liberdade é pois absolutamente necessária à desco- 
berta Mesmo num laboratório de pesquisa cientifica se 
precisa de liberdade para observar; pode-se ter uma hipó- 
tese mas se ela interfere com a observação, então e posta 
de lado. Só em liberdade se pode descobrir algo totalmente 
novo. 
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Portanto, se vamos aventurar -nos juntos, não só ver- 
balmente, mas também não verbalmente, então teremos de 
estar libertos de qualquer desejo pessoal, de qualquer sen- 
timento de medo, esperança ou desespero; teremos de ter 
olhos límpidos e sem mancha, descondicionados, para assim 
podermos observar, graças a essa liberdade. Esta é a pri- 
meira coisa. 

Nas últimas três conversas que tivemos, vimos que 
ot problema do medo e do prazer é uma realidade. Se isso 
não estiver bem claro e se cada um se não tiver debruçado 
sobre essa questão do medo, então não será possível con- 
tinuar a acompanhar a exploração que vamos fazer. 

É evidente que as nossas mentes estão condicionadas 
pelas crenças — cristãs, hindus, budistas, etc. A não ser 
que se esteja completamente liberto de crenças de qualquer 
espécie, não é possível observar, descobrir por si mesmo, 
se há uma Realidade que não pode ser corrompida pelo 
pensamento. E é preciso também estar liberto de toda a 
moralidade social, porque a moralidade da sociedade não 
é moral. A mente que não é profundamente moral, que 
não está enraizada na rectidão, não é capaz de ser livre. 
É por isso que é importante compreendermo-nos, conhe- 
cermo-nos a nós próprios, ver toda a estrutura de nós 
mesmos — os pensamentos, as esperanças, os medos, as 
ansiedades, as ambições e o espírito competitivo, cheio 
de agressividade. A não ser que se compreenda e se esta- 
beleça profundamente uma conduta de rectidão, não haverá 
liberdade, porque a mente ficará confusa com a sua pró- 
pria incerteza, com as suas próprias dúvidas, exigências 
e pressões. 

Assim, para se penetrar nesta questão fundamental de 
saber o que é a mente religiosa e se ela de facto existe, tem 
de haver essa liberdade, não só a nível consciente, mas tam- 
bém a níveis mais profundos de consciência. 

Geralmente admitimos que o inconsciente existe e que 
ele é algo escondido, obscuro, desconhecido. Sem se com- 
preender a totalidade desse inconsciente, arranhar mera- 
mente a superfície pelo exame analítico tem muito pouca 
significação, quer ele seja feito por profissionais, quer 
através da investigação pessoal. Temos portanto de pene- 
trar não só na mente consciente mas também na mente 
prcrfunda, secreta, oculta, que nunca está exposta à luz 
da inteligência, à luz da investigação. 
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Podemos também procurar saber se a mente cons- 
ciente — H isto é, a mente quotidiana que se aguça a si mesma 
através da competição, através da chamada «educação» — 
se uma mente assim é capaz de examinar as camadas mais 
profundas, as camadas do inconsciente. 

Que é esse inconsciente tão venerado, de que toda a 
gente fala? Será preciso, para o saber, percorrer todos os 
livros escritos pelos especialistas? Será necessário recorrer 
a um destes, para que nos diga o que ele é? Ou poderemos 
sabê-lo por nós mesmos — completamente, e não parcial- 
mente, cu em fragmentos? 

Diz-se que é necessário sonhar, se não enlouquecie-se, 
porque os sonhos são avisos, mensagens do inconsciente e 
das camadas secretas, inexploradas, da mente. Os sonhos 
serão portanto uma expressão dessas camadas mais pro- 
fundas; e desse modo, se a própria pessoa ou o analista 
forem capazes de interpretar os sonhos, poder-se-á então 
expor, esvaziar o inconsciente. 

Nunca ninguém perguntou por que é que se terá de 
sonhar. Diz-se que é necessário sonhar, que é saudável, 
normal; mas pode-se pôr em causa a validade dessa afir- 
mação, porque é preciso pôr tudo em dúvida esta dúvida 
dá energia, vitalidade, paixão para, investigar. Temos de 
perguntar por que razão 1 se tem realmente de ter sonhos 
— porque se a mente está sempre a trabalhar, se esta^ inter- 
minavelmente em movimento, de dia e de noite, então não 
tem descanso, não pode revigorar-se, não pode renovar-se. 
Será como uma máquina que trabalha constantemente e que 
portanto se deteriora. 

Portanto pergunta-se, tal como estamos a fazer agora. 
«Que necessidade há de sonhar?» Talvez seja possível 
não sonhar. 

Depois de fazermos a pergunta, vamos investigar se e 
possível não sonhar, porque o inconsciente é o depósito do 
passado, a herança racial e familiar, a tradição social, as 
várias fórmulas, e sanções, os motivos, a herança vinda do 
animal — está tudo lá. 

Através dos sonhos tudo isso' é revelado, pouco a pouco, 
mas a pessoa terá de ser capaz de os interpretar correcta- 
mente, o que sem dúvida é impossível. Há especialistas que 
poderão traduzir todos esses sonhos — mas de acordo com 
o seu condicionamento, de acordo com os seus conheci- 
mentos, de acordo com a informação que obtiveram de 
outros. 
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Assim, perguntamos: Haverá necessidade de ter so- 
nhos? Será possível não sonhar? 

A consciência implica, como é óbvio, não só 0 que está 
superfície, mas também o que está subjacente — < tudo 
isso. Se durante a parte do dia em que se está acordado, 
o conteúdo da mente puder ser observado, olhado com 
atenção, então quando se dorme não haverá necessidade 
de sonhar. Isto é, se durante as horas de vigília nos aper- 
cebermos _dos nossos pensamentos ie sentimentos, das nos- 
sas reacções, dos nossos motivos, da tradição, das inibi- 
ções, das varias formas de compulsão, das tensões se 

observarmos tudo isso sem tentarmos corrigi-lo, sem o for- 
çarmos a ser diferente, sem o traduzirmos, mas se durante 
o dia estivermos realmente vigilantes, sem qualquer esco- 
lha — enjão a mente fica tão acordada, tão sensível a todas 
as reacções, a todos os movimentos do pensamento, que os 
motivos, a herança racial, e tudo o mais, são trazidos à 
superfície e revelados. 

Veremos então, se o fizermos com seriedade, com inten- 
sidade, com paixão para descobrir, que as nossas noites 
serão cheias de paz, sem um único sonho, de tal modo que 
ao acordar a mente estará fresca, lúcida, sem qualquer 
distorção. O elemento pessoal é dissolvido, e ela pode assim 
observar completamente; isto é possível, não' por se aplicar 

0 que os especialistas dizem, mas pelo estudo de nós pró- 
prios, olhando-nos como nos olhamos ao espelho, quando 

1 azemos a barba ou penteamos o cabelo. Descobriremos 
então que todo esse inconsciente é tão limitado, pouco pro- 
fundo e embotado como a mente superficial, não tendo 
assim nada de venerável. 

Então a mente, liberta do medo e de todo o sofrimento 
nue o prazer traz, já não procurará o prazer. A verdadeira 
felicidade não é prazer, mas algo inteiramente diferente. 
O prazer, como mostrámos, traz dor consigo e portanto 

medo; mas a mente procura prazer — o prazer supremo 

porque os prazeres que temos neste mundo desgastam-se, 
tornam-se monotonos, envelhecem, e anda-se sempre em 
busca de novos prazeres. Mas uma mente assim está sem- 
pre com medo. A mente que procura prazer permanente 
ou que deseja experiências que assegurem grande prazer, 
vive na escuridão. Podeis observá-lo como um simples facto.' 
Assim a mente, se não se libertar do medo © da procura 
de prazer mais intenso e alargado — o que traz dor, ansie- 
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dade e todo o fardo e tormento do prazer — essa mente 
não é livre. E a que acredita que há Deus, ou que nao ha 
Deus, é uma mente igualmente condicionada, que esta atin- 
gida pela preconceito. 

Espero que sejam capazes de ver tudo isto. O orador 
fala com energia, mas não fiquem persuadidos, porque ele 
não tem autoridade de espécie alguma. Quando se^ trata 
de investigar, não há autoridade, não há guru, não há mes- 
tre. Vós próprios sois o mestre e o discípulo. E é essencial 
que se seja capaz de pôr de lado toda a autoridade, porque 
esta é a dificuldade maior — estar liberto, e no entanto 
firme na rectidão, porque a rectidão — ou a virtude e I 
ordem. 

Vivemos em grande desordem. A sociedade esta numa 
desordem extrema, com a injustiça social, as desigualdades 
económicas, as divisões raciais e nacionalistas, etc. Quando 
olhamos para dentro de nós mesmos, vemos que também 
estamos em desordem — e a mente em desordem^ não pode 
ser livre. Portanto a ordem — que e virtude é necessá- 
ria; ordem, não segundo um modelo, ou segundo os sacer- 
dotes, ou aqueles que dizem: «Nós é que sabemos, vocês 
não sabem.» 5 

Ordem é rectidão e esta ordem só pode surgir quando 
compreendemos o que é desordem . Pela negação do que ê 
desordem, nasce a ordem. Há ordem na negação da desor- 
dem da sociedade, porque a sociedade estimula a avidez, 
a competição, a inveja, o conflito, a desumanidade, a vio- 
lência. Vejam os exércitos, as armadas — tudo isso é de- 
sordem. 

Quando negamos — não a sociedade, mas interiormente 
em nós mesmos — quando negamos o medo, a ambição, a 
avidez, a inveja, a busca de prazer e de prestígio — tudo 
isso gera desordem interior — > então, na negação total dessa 
desordem, surge uma ordem, que é beleza, e não a que 
resulta de pressões ou comportamentos ambienciais. Essa 
ordem é absolutamente necessária e vereis que ela é rec- 
tidão. 

Se se tiver feito tudo isto — e é absolutamente necessá- 
rio fazê-lo — então poder-se-á perguntar: «Que é a medi- 
tação?» 

Só a mente meditativa é capaz de investigar, nao a 
mente curiosa, não a mente que está constantemente à pro- 
cura. É um facto peculiar que quando a mente anda à 
procura encontra aquilo que anda a procurar. Mas o que 
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procura e encontra é já conhecido, porque aquilo que ela 
«encontra» tem de ser reconhecível — não é verdade? O 
reconhecer faz parte dessa busca, e a experiência e o reco- 
nhecimento^ vêm do passado. Portanto, na experiência que 
vem através da busca e na qual o reconhecimento está 
implicado, nada há que seja novo, mas já conhecido. É por 
isso que as pessoas tomam drogas de várias espécies; 
faz-se isso na índia há milhares de anos; é um velho arti- 
fício para tentar conseguir maior penetração da mente, 
para ter novas experiências; mas nunca se examina o que 
a própria experiência significa. 

Diz-se que se devem ter novas experiências, novas vi- 
sões. Quando se tem uma experiência, uma nova visão, por 
exemplo de Cristo, de Buda ou Krishna, essa visão é uma 
projecção do condicionamento da própria pessoa. Se um 
Comunista porventura tiver visões, verá o Estado perfeito, 
todo belamente organizado, com todas as coisas burocrati- 
c amente estabelecidas. Se se tratar de um Católico, as vi- 
sões serão de Cristo ou da Virgem, e assim por diante 

tudo depende do condicionamento de cada um. E quando 
se reconhece essa visão, ela é reconhecida porque já foi 
experiência, já foi conhecida. Não há portanto nada real- 
mente novo no reconhecer de uma visão. A mente influen- 
ciada pelas drogas poderá temporariamente tornar-se mais 
penetrante e ver uma coisa com muita clareza, mas o que 
ela vê é o seu próprio condicionamento, a sua própria limi- 
tação, alargados. 

Se tiverem compreendido tudo isto — e espero que, no 
vosso próprio interesse, assim tenha sido — estaremos 
agora preparados para aprofundar algo que exige uma 
grande capacidade de percepção, um grande sentido de 
beleza e muita sensibilidade. 

A palavra «meditação» foi trazida do Oriente para 
este país. Os Cristãos têm as suas próprias palavras, «con- 
templação», etc., mas «meditação» está agora muito em 
voga. Yoguis e gurus dizem que a meditação é um meio 
para ir mais além, para descobrir, experimentar o trans- 
cendente. Mas já se terá perguntado quem é o experimenta- 
dor? Será o experimentador diferente do que ele experi- 
menta? Evidentemente que não, porque o experimentador é 
o passado com todas as suas memórias, e quando ele tem 
a~ experiência, ^ quando «transcende» através da «medita- 
ção», ou através de uma droga, faz uma projecção a partir 


92 


J. KRISHNAMURTI 


desse passado, reconhece-a e diz: «Que visão maravilhosa.» 
Mas não é o que se julga, porque a mente com a carga do 
passado não é capaz de ver o novo. 

Chegámos agora ao ponto de investigar o que é a 
meditação. Quando se examina um método, um sistema, o 
que é que nele está implicado? Alguém diz: «Façam estas 
coisas, pratiquem-nas dia após dia, durante doze, vinte, 
quarenta anos e no final encontrarão a realidade.» Isto é, 
pratica-se um método, qualquer que seja, mas quando se 
pratica um método, o que é que acontece? O que quer que 
se faça por rotina, todos os dias, a urna certa hora, sentado 
de pernas cruzadas, deitado ou a andar, se isso se repete 
dia após dia, a mente torna-se mecânica. Portanto, quando 
se compreende esta verdade, vê-se que o que está implicado 
em tudo isso é mecânico, tradicional, repetitivo, e que isso 
significa conflito, repressão, controlo. A mente entorpecida 
por um método não é capaz de ser inteligente e de estar 
livre para observar. 

Trouxeram da índia o Mantra Yoga. Mas no mundo 
católico isso também existe — a Ave Maria repetida uma 
centena de vezes. Usa-se um rosário e, como é óbvio, du- 
rante esse tempo a mente fica aquietada. Uma mente pouco 
sensível pode ser aquietada pela repetição de palavras,, e 
ter mesmo experiências não habituais, mas essas experiên- 
cias são inteiramente desprovidas de sentido. Uma mente 
superficial, amedrontada, ambiciosa, cobiçosa da «verdade», 
ou da riqueza deste mundo, essa mente, por muito que repita 
pc lavras^ consideradas sagradas, continuará superficial. 

Se a pessoa se compreender profundamente a si mesma, 
se aprender acerca de si própria, através de uma atenção 
sem escolha, e estabelecer uma base de rectidão, que é 
ordem, será livre e não aceitará qualquer autoridade cha- 
mada espiritual, seja ela qual for — embora obviamente 
se tenham de aceitar certas leis da sociedade. 

Então poder-se-á descobrir o que é a meditação. Há 
nela uma grande beleza; é algo extraordinário se realmente 
se sabe o que é meditação — não «como meditar» O «como» 
implica um método, e portanto não há que perguntar 
«como», embora haja pessoas demasiadamente interessadas 
em oferecer um método. Mas meditar é aperceber-se do 
medo, das implicações, estruturas e natureza do prazer, é 
compreender-se a si mesmo, e é portanto o estabelecer de 
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uma base de ordem, que é rectidão, na qual existe essa 
qualidade de disciplina que não é repressão, nem controlo, 
nem imitação. Uma mente assim está pois num estado de 
meditação. 

Meditar implica ver com muita clareza e não é pos- 
sível ver com clareza, ou estar totalmente implicado na- 
quilo que é visto, quando há um espaço entre o observador 
e a coisa observada. Reparem, quando veem uma flor, a 
beleza de um rosto, o encanto de um céu ao entardecer ou 
uma ave em pleno voo, há espaço — não só fisicamente 
mas também psicologicamente — entre vós e a flor, entre 
vós e a nuvem majestosa e cheia de luz; há espaço — psi- 
cologicamente. Quando tal espaço existe, há conflito, e esse 
espaço é criado pelo pensamento, que é o observador. 

Alguma vez olharam uma flor sem esse espaço? Al- 
guma vez observaram uma coisa muito bela sem o espaço 
entre o observador e a coisa observada, entre vós e a flor? 

Olhamos para a flor através de uma cortina de pala- 
vras, através da cortina do pensamento, do agrado e desa- 
grado, desejando que essa flor estivesse no nosso jardim, 
ou dizendo «que bela aue é». Nessa, observação, enquanto 
se olha, existe a divisão criada pela palavra, pelo senti- 
mento de agrado, de prazer, e existe "assim uma divisão 
interior entre nós e a flor, não havendo uma percepção in- 
tensa. Mas quando não há espaço, então vê-se a flor como 
nunca antes se tinha visto. Quando não há pensamento, 
quando não está presente qualquer informação botânica 
acerca dessa flor, quando não há agrado ou desagrado, mas 
apenas atenção total, vê-se então que o espaço desaparece 
e que se está portanto em completa relação com essa flor, 
com a nuvem, com a ave, com aquele rosto. 

E quando existe uma tal qualidade da mente, em que o 
espaço^ entre o observador e a coisa observada desaparece, 
e a coisa é portanto vista com muita clareza, apaixonada- 
mente, mtensamente, então há uma aualidade que é amor; 
e com esse amor há beleza. 

Sabem, quando se ama profundamente — não através 
dos olhes do prazer ou do sofrimento — quando de facto se 
ama, o espaço desaparece, física e psicologicamente. Não 
há «eu» e «tu». Quando nesta meditação se chega até aí, 
encontra-se então aquele silêncio que não resulta do pen- 
samento «à procura» do silêncio. São duas coisas diferen- 
tes, não é verdade? 
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0 pensamento pode aquietar-se a si mesmo — não sei 
se já alguma vez experimentaram isso. Lutamos contra o 
pensamento porque vemos muito bem que, a não ser que 
ele esteja tranquilo, não há paz, nem no mundo nem inte- 
riormente — não há verdadeira felicidade. Por isso ten- 
tamos aquietar a mente de várias maneiras, por meio de 
drogas, de tranquilizantes, da repetição de palavras. Mas 
o silêncio da mente que o pensamento faz calar nãoi é com- 
parável ao silêncio que a liberdade traz — liberdade em 
relação a todas as coisas de que falámos. Neste silêncio, 
de qualidade muito diversa do silêncio provocado pelo pen- 
samento, há uma dimensão diferente. É um outro estado 
que tereis de descobrir por vós mesmos; ninguém poderá 
abrir-vos essa porta, e nenhuma palavra, nenhuma descri- 
ção pode dar a medida do que é imensurável. 

Portanto, a não ser que se faça realmente esta «longa» 
viagem — que na verdade não é longa, mas imediata — a 
vida tem muito pouco sentido. E quando a fizerdes desco- 
brireis por vós mesmos o que é sagrado. 

Quereis fazer algumas perguntas? Ou será preferível 
este silêncio?... Se estais interiormente silenciosos, não 
será isso melhor do que qualquer pergunta, do que qual- 
quer resposta? Se tiverdes realmente esse silêncio, tendes 
então amor e beleza — aquela beleza que não reside na obra 
de arte, no rosto, na nuvem, na floresta, mas no vosso 
coração. É uma beleza que não pode ser descrita, que está 
para além de toda a expressão. E quando se tem isso, já 
nenhuma pergunta é necessária. 
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ESTÃ A TORNAR-SE cada vez mais difícil viver em 
paz neste mundo, sem nos refugiarmos num mosteiro ou 
em alguma ideologia que nos cerque. O inundo está em ex- 
trema desordem e existem inúmeras teorias e sugestões 
especulativas acerca de como viver e do que se há-de fazer. 
Há muito que os filósofos se têm dedicado a isso, desfiando 
as suas ideias sobre o que é o homem e o que ele deve fazer. 

Quando uma pessoa viaja pelo mundo — e não é um 
filósofo, nem está sobrecarregada de ideologias, e além disso 
não tem quaisquer crenças sobre coisa alguma — pergunta 
a si mesma se será possível os seres humanos mudarem. 

Quando se faz esta pergunta — e tenho a certeza que 
aqueles de nós que têm um mínimo de reflexão e seriedade 
a fazem — ouve-se dizer que devemos primeiro mudar o 
mundo, isto é, mudar a estrutura social com a sua economia, 
e que isso deverá ser uma alteração, uma revolução global 
e não uma mudança afectando apenas uma parte do mundo. 
Então, diz-se, não haverá necessidade nenhuma de o ser 
humano individual se empenhar em mudar: ele mudará 
naturalmente. As circunstâncias hão-de proporcionar então 
ocupação apropriada, lazeres, boa relação, respeito, amor, 
compreensão, etc. Há pois aqueles que, raciocinando desta 
maneira, advogam a mudança do ambiente — a sua mu- 
dança global — e desse modo o homem, que é uma criatura 
do seu ambiente, também naturalmente mudará. 

Temos pois esta divisão entre o interior e o exterior, 
sendo o exterior o ambiente, a sociedade. Produzamos nesta 
uma revolução profunda, dizem, e isso terá como resultado 
a mudança do indivíduo: do «tu» e do «eu». 
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Esta divisão tem sido mantida há milhares de anos, 
a separação entre o que é chamado espírito e o que pertence 
ao mundo, a matéria — o religioso e o mundano, como se 
diz. Mas esta divisão, em si mesma, é extremamente destru- 
tiva, porque gera separatividade e uma série de conflitos: 
como fazer que o interior possa ajustar-se ao exterior e o 
exterior moldar o interior. Esse tem sido sempre o problema. 
Todo o mundo comunista rejeita o interior, dizendo: «Não 
se preocupem com ele, ele cuidará de si quando tudo estiver 
perfeita e burocraticamente organizado.» 

. Observa-se também que o homem, com todas as suas 
ansiedades, violência, desespero, medo, ânsia de adquirir, 
com a incessante competitividade, tem criado uma certa es- 
trutura a que chamamos sociedade, com a sua moralidade 
e a sua violência. Portanto, como ser humano, é-se respon- 
sável por tudo o que está a acontecer no mundo: as guerras, 
a confusão, o conflito, que existe tanto interior como exte- 
riormente. 

# Cada um de nós é responsável, mas duvido que a 
maioria de nós o sinta de verdade. Intelectualmente, ver- 
balmente, talvez aceitemos isso; mas será que nos sentimos 
veaimente responsáveis pela guerra que se está a travar 
no Vietname ou no Médio Oriente, por exemplo, e por toda 
a miséria, divisão e conflito? Duvido. Se sentíssemos tal 
responsabilidade, todo o nosso sistema educativo seria di- 
ferente. E tal como não a sentimos, também obviamente 
não amamos os nossos filhos. Se os amássemos, não haveria 
guerra nenhuma amanhã; faríamos que houvesse uma cul- 
tura diferente, uma outra educação. 

Assim, a nossa pergunta consiste em saber se se pode 
fazer sentir a um ser humano — não à força, não por meio 
de sanções e de medo — qu e precisa de mudar completa- 
mente . ^Se não mudar, criará um mundo — ou, antes, per- 
petuará um mundo — de miséria, sofrimento, morte e de- 
sespero; e nem uma quantidade de teorias, nem especula- 
ções teológicas ou sanções burocráticas resolverão esse pro- 
olema. Que se há-de fazer então? Que há-de fazer um ser 
humano, confrontado com toda esta confusão e luta, com 
este antagonismo, esta violência e desumanidade? Como 
há-de actuar? 

Pergunto-me se pomos a nós próprios esta questão, 
com seriedade — não sentimentalmente, romanticamente, 
não apenas num momento de entusiasmo, mas como uma 
interrogação constantemente presente em toda a sua gra- 
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vidade. B, pergunto-me, como vamos responder? Poderemos 
talvez afirmar que não é possível uma mudança profunda 
imediata e fundamental em nós, de modo a criar ujna nova 
sociedade. Mas no momento em que dizemos que não é pos- 
sível, então a questão está arrumada: bloqueamo-nos a 
nós próprios. E se se diz que é possível, é-se então confron- 
tado com a questão de «como» provocar em si próprio a 
revolução psicológica. Assim, que se há-de fazer ? Evadir- 
-se, aderindo a alguma crença sectária ou refugiando-se 
num mosteiro onde se pratique (por exemplo) Budismo Zen, 
ou então ligando-se a um novo culto, a uma nova seita que 
prometa tudo o que se deseja? 

Vendo a enorme divisão do mundo em nacionalidades, 
em religiões — os Hindus, os Budistas, os Protestantes, os 
Católicos — e as divisões de raça, com todos os preconcei- 
tos inerentes; percebendo que as nossas mentes estão tão 
pesadamente condicionadas pela propaganda das igrejas, 
dos livros sagrados, dos filósofos e dos teorizadores — en- 
carando tudo isso — a pessoa interroga-se: «Que hei-de 
fazer — eu, um simples ser humano em relação com o mundo 
— ■ que posso eu fazer?» 

Quando uma pessoa põe a si mesma esta questão, tem 
igualmente de perguntar: «O que é acção?» E também: 
«Que devo fazer, e em relação a quê?» Deveremos ocupar- 
mos apenas de um segmento, de um fragmento de toda esta 
existência? Comprometer-nos apenas com uma parte desta 
existência inteira e total, desta vida que é um todo, e actuar 
de acordo com esse fragmento, como um especialista? 

Ao vermos toda esta vida — o sofrimento, a confusão 
do homem, a extrema falta de relação, o processo auto-iso- 
lador do pensamento, a violência, a desumanização da nossa 
vida, com todos os medos, ansiedades, lágrimas, morticínio 
e enorme falta de compaixão — ao apercebermo-nos de tudo 
isto trataremos, vós e eu, apenas de uma parte disso, ou do 
seu todo? Para tratarmos deste todo, para estarmos intei- 
ramente implicados, temos de ter consciência de nós mesmos 
tal como somos — e não como gostaríamos de ser; temos 
de estar atentos às nossas mentes, de aperceber-nos de que 
somos seres humanos violentos, ávidos, desumanos, e temos 
de perguntar se isso pode ser transformado imediatamente. 

O estado ideológico que é não-violência, liberdade, amor, 
não existe: é apenas uma ideia, O que existe é o que é. E o 
que é poderá ser transformado? Mas não tornando-se 
«o que deveria ser». Estamos condicionados para procurar 
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atingir «o que deveria ser», o ideal, mas parece-me grande 
perda de tempo ir atrás do ideal, do estado extraordinário 
e perfeito que se imagina. Perseguir o ideal, «o que deveria 
ser», é um desperdício de energia, uma fuga ao que é. 

Assim, poderá a mente, tão pesadamente condicionada 
para aceitar o ideal, pô-lo completamente de lado e encarar 
o que é? Porque, quando abandonamos o que é falso, temos 
a energia da verdade do que é. 

Vejamos, por exemplo: a natureza do homem, herdada 
do animal, é agressiva, violenta, colérica, cheia de ódio e 
ciúme, ao passo que o ideal é ser não-violento. Este ideal 
é sucessivamente posto a uma grande distância. E, se 
somos realmente sérios, gastamos o nosso tempo e a nossa 
energia a tentar tornar-nos não-violentos. 

Cada um pode observar em si mesmo como está forte- 
mente condicionado. Há esse conflito entre o que é e «o 
que deveria ser», tal como há sempre conflito quando existe 
qualquer forma de divisão ou de separatividade. Há conflito 
no nosso relacionamento, porque cada um se isola nas suas 
actividades. 

Então, como é que uma mente que tem estado sujeita 
a um tão pesado condicionamento e que agora se confronta 
com o que é — que é violência, cólera, ódio e tudo o mais — 
como é que essa mente se poderá transformar? Esta é real- 
mente a questão fundamental, que nos diz respeito a todos, 
psicologicamente. E como é que este sentido de separativi- 
dade poderá acabar, para que possamos ter um verdadeiro 
relacionamento? Porque só quando não houver divisão não 
haverá conflito. 

Vemos que, na tentativa para transformar aquilo que é, 
o homem inventa um agente exterior. Sabendo que é vio- 
lento,^ desumano, colérico, ciumento, e que tornar-se perfeito 
levará demasiado tempo, não sabe o que há-de fazer, inventa 
então um agente exterior cheio de autoridade: Deus, um 
ideal, um guru, um instrutor espiritual, etc. — alguém que 
lhe diga o que há-de fazer para que possa viver em grande 
tranquilidade, sem conflito. 

Mas quando se põe de parte toda a autoridade — e é 
preciso fazê-lo, porque autoridade implica medo — quando 
se abandona o guru, o instrutor espiritual, o agente exte- 
rior, fica-se só consigo mesmo. Mas isso é uma coisa que 
assusta: estar só consigo mesmo — sem se tornar neurótico 
ou ter quaisquer perturbações emocionais. 
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Quando um ser humano abandona toda a autoridade 
— e se torna assim mestre e discípulo de si próprio e não de 
outrem — em que ponto está então? Quando não tem ideais 
nem ninguém para o guiar — porque todas as pessoas que 
tentam guiar o homem o induzem em erro, deixando-o igual- 
mente infeliz, igualmente confuso, ansioso e atemorizado — 
quando se chega até aí, onde é que se está? Quando se 
abandona o guru, o instrutor espiritual, a autoridade, o 
ideal — quando realmente se não depende psicologicamente 
de ninguém — que é que se faz então ? Haverá alguma coisa, 
que se possa fazer? 

Oomo sabem, comunicar verbalmente é bastante fácil. 
Quando usamos a mesma linguagem e damos sentidos de- 
finidos às palavras, então não é difícil comunicar. Mas mais 
importante, parece-me, é conseguir uma verdadeira comu- 
nhão entre as pessoas. Compreender torna-se então compa- 
rativamente fácil. 

O problema do medo é certamente uma das questões 
mais complexas da nossa vida. Por muito que se possam 
explicar as causas do medo, e se descreva a sua estrutura, 
temos de saber que a palavra nunca é a coisa, a descrição 
nunca é aquilo que é descrito. E não ficar aprisionado pela 
palavra ou pela descrição, mas entrar de facto em contacto 
com isso a que chamamos medo, ou com o que chamamos 
violência, significa ter realmente uma relação directa com 
o que é. 

Temos assim de examinar o problema da relação entre 
o observador e a coisa observada. Tomemos o medo: será 
o observador diferente da coisa que observa? Quando o 
observador é o observado, então a relação é directa e possui 
uma extraordinária vitalidade, que exige acção. Mas quando 
há divisão entre «o observador» e «a coisa observada», então 
há conflito. Todas as nossas relações com outros seres hu- 
manos — íntimas ou não — são baseadas na divisão e na 
separatividade. O marido tem uma imagem da mulher e 
esta uma imagem do marido. Essas imagens são construídas 
ao longo dos anos, através do prazer e da dor, através da 
irritação, e tudo o resto — sabeis como é a relação entre 
marido e mulher. Assim, essa relação é na verdade uma 
relação entre duas imagens. Mesmo sexualmente — excepto 
no acto — a imagem tem uma parte importante. 

Deste modo, quando a pessoa se observa, vê que está 
constantemente a construir imagens, no relacionamento, e 
portanto a criar divisão. Por isso não há uma verdadeira 
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relação. Embora se possa dizer que se ama a família ou a 
mulher, a imagem existe, e portanto não há relacionamento 
real. Relacionamento significa não só contacto físico mas 
também um estado em que psicologicamente não há divisão. 
Ora, quando se compreende isto — não verbalmente, mas 
de facto — , qual é então a relação entre o observador que 
diz «tenho medo», e isso a que se chama medo? Serão duas 
coisas diferentes? Isto leva-nos ao problema de saber se o 
medo pode ser eliminado através de análise. Será que tudo 
isto vos interessa? 

Participantes — Sim. 

Krishnamurti — Porque se não vos interessar, acabo e 
vamo-nos embora. Para mim isto é tremendamente sério. 
Não sou um filósofo ou um conferencista, nem represento 
nenhuma antiga filosofia da índia — Deus me livre ! 

Quando uma pessoa viaja muito frequentemente por 
esse mundo e fala com muita gente, defronta-se não só com 
a miséria do mundo, mas também com a extrema irrespon- 
sabilidade dos seres humanos, E, naturalmente, torna-se ex- 
tremamente séria. Isso não significa não ter sentido de 
humor, mas ser extraordinariamente intenso e ter de facto 
uma grande seriedade. E temos de ser muito sérios e cheios 
de intensidade, para resolvermos estes problemas em nós 
mesmos, porque em cada um está o mundo, em cada um 
está toda a humanidade — embora à superfície tenhamos 
diferentes maneiras de ser, diferentes trajos e costumes. 

Assim, quando se tem essa seriedade, encara-se o pro- 
blema de saber se a mente pode realmente ficar para sempre 
livre do medo e se o medo pode ser eliminado por meio da 
análise — ■ analisando-se a pessoa a si mesma, dia após dia ; 
ou procurando um profissional para ser analisada, talvez 
durante os dez anos seguintes, dispendendo grandes somas, 
se tem dinheiro para isso. Ou haverá um caminho diferente, 
uma abordagem diferente do problema, para que o medo 
possa acabar sem a análise? Porque na análise há sempre 
«o observador» e «a coisa observada»; ou seja, o analisador 
e o que é analisado. E o analisador tem de estar extraordi- 
nariamente desperto, descondicionado, sem preconceito ou 
distorção, para poder analisar; se houver qualquer distor- 
ção, então o que quer que ele analise também ficará dis- 
torcido. 
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Este é portanto um dos problemas da análise. O outro 
é que levará muito tempo, gradual e vagarosamente, pouco 
a pouco, a afastar todas as causas do medo — nessa altura 
já se estará morto... E entretanto, vive-se na escuridão, 
desgraçado, neurótico, criando problemas no mundo. E, 
mesmo depois de se ter descoberto a causa — ou causas — 
do medo, terá isso algum valor? Será que o medo desapa- 
rece quando sei que tenho medo? A pesquisa intelectual da 
causa será capaz de dissipar o medo? 

Todos estes problemas estão implicados na análise por- 
que, como admitimos, existe nela essa divisão entre o ana- 
lisador e a coisa analisada. A análise portanto não é o ca- 
minho — ■ obviamente — por que se compreende porquê : com- 
preende-se a falsidade do processo, que ele leva tempo — e 
não se tem tempo. Psicologicamente falando, não há «ama- 
nhã»: nós é que o inventamos. E assim, quando se vê como 
a análise é falsa, quando se vê a verdade de que o observa- 
dor é realmente o observado, então a análise termina. 

A pessoa é confrontada com o facto de que ela é o 
medo — e não um observador que está com medo do medo. 
Cada um é o observador e o observado; o analisador e a 
coisa analisada. Como sabem, quando vêem uma árvore, 
quando olham realmente para uma árvore — não verbal- 
mente mas de facto — vêem então que entre vós e a árvore 
não há só espaço físico, mas também espaço psicológico. 
Esse espaço é criado pela imagem que têm da árvore, como 
sendo «um carvalho», ou seja o que for. Piá assim uma sepa- 
ração entre o observador e o observado, que é a árvore. 
Poderá esta separação, ou esse espaço, desaparecer? Não 
que a pessoa se torne a árvore, isso seria absurdo e sem 
sentido — mas quando o espaço entre o observador e a 
árvore desaparece, então vê-se a árvore de modo inteira- 
mente diferente. Não sei se já alguma vez o experimentaram. 

Interlocutor . — Que é que se entende exactamente por 
«o espaço entre nós e a árvore desaparece »? 

Krishnamurti — Só um momento então, para eu acabar, 
e poderão depois fazer-me perguntas — assim o espero. 
A análise implica esse espaço e portanto não há um contacto 
directo, uma relação directa entre o analisador e o anali- 
sado. E só quando há contacto imediato com isso a que se 
chama medo é que há uma acção totahnente diferente. Re- 
parem, quando se observa outra pessoa — a mulher, o ma- 
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rido, o amigo — será essa observaçção baseada no conheci- 
mento acumulado que se tem dessa pessoa? Se assim for, 
esse conhecimento tende a separar, causa divisão; a partir 
daí há conflito e por consequência não há relacionamento. 

Podereis então olhar o outro sem esse espaço? Agora, 
evidentemente, podeis fazê-lo em relação ao orador, por- 
que ele vai-se embora e não tem uma relação próxima con- 
vosco. Mas sereis capazes de olhar sem esse espaço a vossa 
mulher, os filhos, o vizinho, o político? Se isso vos for pos- 
sível, vereis então as coisas de modo completamente di- 
ferente. 

Pessoas bastantes sérias que tomaram certas drogas 
— não por entretenimento, não para obterem uma excitação 
ou terem visões, mas que as tomaram para ver o que real- 
mente acontece — disseram-me que o espaço entre os que 
as tomam e o vaso de flores sobre a mesa desaparece, e que 
portanto vêem a flor, a cor, muito intensamente, e que 
nessa intensidade há uma qualidade que nunca existira antes. 
Não estamos a defender — pelo menos eu não estou — /que 
as pessoas devam tomar drogas, mas, como estávamos a 
dizer, enquanto existir espaço no relacionamento — quer 
entre o analisador e o analisado, o observador e o observado 
ou o experimentador e a coisa experimentada — tem de 
haver conflito e sofrimento. 

Assim, quando tudo isto for verdadeiramente compreen- 
dido — não como uma ideia, como uma troca meramente 
verbal, mas quando for realmente sentido — ver-se-á que 
a violência (por exemplo) experimentada antes entre «o 
observador» e «a coisa observada», o sentir cólera e aversão, 
sofre uma mudança tremenda. Já não é o que era, um con- 
flito constante desde a infância à morte, um permanente 
campo de batalha no relacionamento, quer no emprego, quer 
na família. E quando se está em conflito sem se ser capaz 
de o resolver, surge o medo., 

O medo também existe onde há prazer. Estamos sempre 
a procurar prazer: é isso que queremos, prazer cada vez 
maior. E quando andamos em busca de prazer, tem de haver 
inevitavelmente medo e sofrimento. 

Portanto, o nosso problema desta tarde é saber se a 
mente humana se pode transformar a si mesma, não no 
tempo, mas fora do tempo. Isto é, se pode haver interior- 
mente uma grande revolução psicológica, sem a ideia de 
tempo. Afinal, pensamento é tempo, não é verdade? O pen- 
samento, que é uma resposta da memória, do conhecimento, 
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da experiência, existe a partir do passado. Cada um pode 
observar isto por si, como uma realidade, não como uma 
teoria. O pensamento pensa (por exemplo) naquilo de que 
tem medo ou no que deu prazer, e o pensar no prazer e na 
dor reside no campo do tempo. Obviamente. Pode sentir-se 
prazer quando se vê um pôr do Sol, ou através de várias 
outras formas de estimulação, de satisfação, etc. O pensa- 
mento pensa no que dá excitação, no que dá satisfação. 
Observai isto, por favor: podeis vê-lo por vós, é muito sim- 
ples. Pensar no que deu satisfação dá continuidade àquilo 
que se apreciou. Por exemplo, ontem houve aquele belo pôr 
do Sol. Em vez de esse pôr do Sol, que terminou ontem, ficar 
«arrumado», continuamos a pensar nele e a própria activi- 
dade do pensamento, em relação a esse incidente, gera 
tempo. Isto é, desejo ter esse prazer outra vez amanhã. 
Assim, o pensamento tanto origina prazer como sofrimento. 
E então nasce daqui uma questão muito mais profunda que 
é saber se o pensamento pode ficar completamente silen- 
cioso. Porque só então há verdadeira transformação. 

Querem agora fazer perguntas? 

Interlocutor — Falou em ser-se responsável, mas eu 
posso não ser responsável pelo meu pensamento. Qualquer 
mucUmça que eu queira fazer tem de ser feita com pensa- 
mentos e talvez eu não seja responsável pelos meus pensa- 
mentos. Não posso escolher aquilo que penso. 

Krishnamurti — Que entendemos pela palavra «respon- 
sabilidade»? E esse sentimento de responsabilidade será 
produto do pensamento? 

I — Não e, ao mesmo tempo, sim. 

K — Vejamos, será que o amor resulta do pensamento? 

I — Não. 

K — Espere, pois. Vamos devagar. Então, se diz que 
não, que lugar tem o pensamento quando se ama? 

/ — isso pressupõe a minha compreensão do que é o 
amor. 
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K — Reparemos então. Foi por isso que perguntei 
se o amor é prazer: se é prazer, então resulta do pensa- 
mento. Então o prazer pode ser cultivado indefinidamente 
— que é o que nós fazemos. Mas o amor não pode ser cul- 
tivado. O amor, portanto, não é produto do pensamento. 
E quando há amor, o que é a responsabilidade? Vamos 
sem pressa. Quando a responsabilidade é baseada no pen- 
samento e no prazer, então há o dever implicado nisso, e 
tudo o resto. Mas se o amor não é prazer — e tem de se 
examinar isto com muito cuidado — então o amor — se 
posso usar esta palavra — terá «responsabilidade» no sen- 
tido vulgar do termo? Amo a minha família, portanto sou 
responsável por ela. Será esse amor baseado no prazer? 
Se assim for, então essa palavra «responsabilidade» adquire 
um sentido completamente diferente: então a família é 
minha, possuo-a, dependo dela, devo olhar por ela. Então 
sou ciumento, porque sempre que há dependência, há medo 
e ciúme. 

Assim, usamos esta palavra «amor» quando dizemos: 
«Amo a minha família, sou responsável por ela»; mas 
quando se observa um pouco mais de perto, vêem-se crian- 
ças a serem treinadas para matar, a serem educadas de 
maneira peculiar para que sejam sempre capazes de «ganhar 
a vida», de conseguir um emprego, como se fosse esse o 
objectivo final da existência. Tudo isso será então respon- 
sabilidade? 

I — Na realidade, não podemos ter vontade, porque 
aquilo que queremos é determinado pelo nosso condiciona- 
mento. 

K — Que é então a vontade? Mas reparem que estas 
questões precisam de ser bem explanadas, e as pessoas estão 
a ficar maçadas ou têm de se ir embora. Seria melhor ficar- 
mos por aqui. 

Participantes — Há pessoas que têm mesmo de se ir 
embora — não é por estarem maçadas. Responsabilidades 
de família! 

K — Não somos então responsáveis pelas pessoas se 
irem embora? Bem! Como sabem, usamos muito a vontade: 
devo, não devo; tenho de, não tenho de. Usa-se a vonta.de 
para ter sucesso, para conseguir poder, posição, prestígio. 
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Usa-se a vontade para dominar. Ela desempenha um grande 
papel nas nossas vidas. E, como se disse, isso resulta da 
sociedade, do ambiente, da cultura em que vivemos. Mas a 
cultura em que vivemos, por seu turno, é feita pelos seres 
humanos, e assim temos de perguntar se a vontade terá de 
facto algum lugar. Porque vontade implica conflito, luta, 
contradição: «Sou isto e devo ser aquilo. E para tornar-me 
aquilo, tenho de usar a vontade.» Perguntamos, nois, se não 
haverá um modo completamente diferente de actuar, que 
dispense a vontade. 

I — Se não se usar a vontade, não se terá então de 
exercer o pensamento? 

K — Vejamos, vou mostrar-lhes uma coisa. Ao aper- 
cebermo-nos de um perigo, será que pomos em acção o pen- 
samento, a vontade? O que há é acção imediata. Essa acção 
pode resultar do pensamento passado. Mas quando se vê 
um precipício, uma serpente, uma coisa perigosa, actua-se 
instantaneamente. É uma acção que pode ser fruto de um 
condicionamento anterior: disseram que é perigoso aproxi- 
mar-se de uma serpente, isso tornou-se memória, condicio- 
namento, e então actua-se. 

Ora, quando (por exemplo) se vê o perigo do naciona- 
lismo — que dá origem a guerras, a nações com os seus 
governos separados, os seus exércitos próprios, e todas as 
outras terríveis divisões que existem no mundo — quando 
se vê, ou seja, não intelectual ou verbalmente, mas quando 
se vê de facto o perigo real do nacionalismo, a sua natu- 
reza destruidora — é por acção da vontade que se vê? A 
percepção — o ver uma coisa como falsa ou verdadeira — 
exige pensamento ? A bondade resulta do pensamento — ou 
a beleza ou o amor? 

E alguma vez o pensamento poderá ser novo? Por- 
que o amor tem de ser novo, o amor não pode ser uma coisa 
que dia após dia se vai passando «entre» a família e «den- 
tro» da família, como uma espécie de propriedade privada. 

Por outro lado, o pensamento é sempre velho. Portanto, 
poderemos nós, sem exercer a vontade, ver as coisas tão 
claramente que não haja confusão, e haja portanto acção 
completa? 

/ — a acção completa pode ser esteticamente agra- 
dável. 
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K — Não sei o que está a entender por «acção com- 
pleta». Por que é que se há-de dizer que ela é esteticamente 
agradável, quando noutras ocasiões essa acção também 
pode ser muito «perigosa»? Que entendemos então por 
«acção completa»? Vejamos uma coisa muito simples: 
quando há uma acção comparativa — se nos pomos a com- 
parar, por exemplo, que linha de acção é melhor — há um 
«medir», e então o bem (o amor) desaparece. É verdade ou 
não? Quando há comparação, o bem desaparece. E ser bom 
— note-se que não estamos a usar esta palavra no sentido 
burguês — ser inteiramente bom implica dar completa aten- 
ção; todo o corpo — olhos, ouvidos, coração — todo o sçr 
está inteiramente atento. Quando se ama, não há menos 
nem mais. Isso é acção completa. 

I — Serei capaz de alterar as minhas ideias ot i o meu 
pensamento quando, por exemplo, todos os dias no traba- 
lho se espera que eu seja ambicioso, ávido e medroso? Sou 
pressionado nesse sentido e isso mostra-me que sou real- 
mente mesquinho, cheio de avidez, de ambição e de medo. 
Serei capaz de mudar, se vir que não é isto que desejo ser? 

K — Pertencendo a uma estrutura que exige que eu 
seja agressivo, que tenha medo, que seja ávido, serei capaz 
de trabalhar sem ser ambicioso? Se eu não for ambicioso, 
se não for ávido — completamente, de facto, e não só ao 
nível das palavras — então, nada poderá fazer-me ávido, 
porque vejo a verdade, e a falsidade da avidez. Quando vejo 
isso claramente, não poderei trabalhar sem ser destruído? 
Só quando há em mim avidez é que fico aprisionado. Ê por 
isso que se tem de ser completo — isto é, completamente 
atento, para que nessa atenção exista também bondade, 
que não é mensurável, que não é comparativa. Quando a 
mente não é ávida, nenhuma estrutura a fará ter avidez. 

I — Como é que hei-ãe manter a atenção numa situa- 
ção penosa, quando institivamente o que quero é afastar 
esse incidente penoso? 

K — Em primeiro lugar, não quero afastar nada. Nem 
prazer nem dor. Quero compreender, olhar, examinar. Tentar 
afastar alguma coisa é resistir; e quando há resistência, há 
medo. O cérebro, a mente está condicionada para resistir. 
Assim, poderá a mente compreender a verdade de que qual- 
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quer resistência é uma forma de medo? O que quer dizer 
que devo prestar atenção ao que se chama resistência, estar 
completamente atento a esse resistir, que consiste em fugir, 
tentar afastar, beber, tomar drogas — qualquer forma de 
evasão ou de resistência — estar completamente alertado 
para isso. 

I — Durante quanto tempo se é capaz de fazer isso? 

K — Não é uma quesão de tempo, de quanto pode durar. 
Vê? Está ainda a pensar em termos de tempo. 

/ — É o meu condicionamento. 

K — Bem, se assim é, observe-o por favor. Alguém me 
elogia ou me insulta: isso é agradável ou é penoso. Quero 
o que é agradável e ponho de lado ou resisto ao que é pe- 
noso. Mas se estiver atento, estarei perfeitamente cons- 
ciente quando for contemplado com o insulto ou com o elo- 
gio; verei tudo isso com muita lucidez. E então fica termi- 
nado, não é verdade? Na próxima vez em que alguém me 
elogie ou me insulte, isso não me afectará. Não é uma ques- 
tão de «manter» a atenção. Quando se deseja manter a 
atenção, então está-se a manter a desatenção. Reparem 
nisto um pouco, por favor. Uma mente atenta não pergunta : 
«Quanto tempo irei estar atenta?» Só a mente desatenta, 
que já sabe o que é estar atenta, diz: «Poderei estar sempre 
atenta?» Portanto, aquilo a que se tem de estar atento é à 
desatenção. Aperceber-se da desatenção, não como manter 
a atenção. Aperceber-se simplesmente de que estou desa- 
tento, de que digo coisas que não quero dizer, de que não 
sou sincero, etc., estar simplesmente atento. É a desatenção 
que causa mal, não a atenção. Quando, portanto, a mente 
toma consciência da desatenção, já está atenta — não se 
tem de fazer mais nada. 

I — Gomo é que se pede dizer que se tem uma verda- 
deira percepção do que se deve fazer, quando uma determi- 
nada linha de acção vai incomodar alguém embora bene- 
ficie outros? 

K — Quando se vê muito lucidamente que uma coisa 
é verdadeira — e a lucidez é sempre verdadeira — não há 
nenhuma outra acção, excepto a acção da própria lucidez. 
O que é importante não é se ela incomoda ou não. Repa- 


O MUNDO SOMOS NÓS 


10!) 

rem, o nacionalismo é um veneno: tem gerado, e continuará 
a gerar, guerras e ódio. Ora, não ser nacionalista incomoda 
todo um grupo de pessoas: o militar, o político, o sacerdote, 
todos os que agitam bandeiras no mundo. E no entanto sei 
que ele é uma coisa terrível, vejo que é um veneno. Que 
hei-de fazer, então? Pela minha parte não quero qualquer 
contacto com ele. Varri ccmpletamente de mim todo o na- 
cionalismo. Mas os militares dirão: «Você está a incomodar- 
mos.» Quando se vê o que é falso e o que é verdadeiro e se 
actua, então não se trata de incomodar ou de agradar a 
alguém. Se se compreende ciue a religião organizada não é 
religião, que se há-de fazer? Ir à igreja para agradar às 
pessoas? A minha mãe pode ficar incomodada se eu não for. 
Mas o que é importante não é o que agrada, ou incomoda, 
mas ver o que é verdadeiro. E então será essa verdade que 
actuará, não nós. 
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TODA A NOSSA vida, dizíamos ontem, é uma luta 
constante. Desde que nascemos até que morremos, a nossa 
vida é um campo de batalha. E perguntamo-nos, não em 
abstracto mas realmente, se essa luta poderá acabar, se 
será possível viver completamente em paz, não só interior 
como exteriormente. 

Embora de facto não haja divisão entre o interior e o 
exterior — na realidade o que há é um movimento — con- 
sidera-se que essa divisão existe, não só quanto ao mundo 
dentro e fora da pele, mas também quanto à divisão entre 
«eu» e «tu», «nós» e «eles», o «amigo» e o «inimigo», etc. 

Traçamos um círculo à volta de nós próprios: um cír- 
culo em redor de «mim» e um círculo em redor de «ti». 
Traçado o círculo — seja o do «eu» e do «tu», seja o da 
família, da nação, da fórmula, das crenças e dos dogmas 
religiosos, ou o círculo do conhecimento que se tece em redor 
de si mesmo — esses círculos separam-nos e existe assim 
esta constante divisão que invariavelmente produz conflito. 
Nunca passamos para lã do círculo, nunca olhamos para 
além dele. Temos medo de sair do nosso pequeno círculo 
e descobrir o círculo, a barreira à volta do outro. E penso 
que é aí que começa todo o processo, estrutura e natureza 
do medo. Ergue-se uma barreira em redor de si mesmo, en- 
cerrando um mundo privado cuidadosamente construído 
com fórmulas, conceitos, palavras e convicções. Então, vi- 
vendo dentro desses muros, fica-se com medo de sair para 
fora deles. 

Esta divisão gera não só várias formas de comporta- 
mento neurótico, mas também muito conflito. E se porven- 
tura abandonamos um dos círculos, uma das barreiras, cons- 
truímos outra, à volta de nós mesmos. Há assim esta cons- 
tante e forte resistência feita de conceitos, e perguntamo- 
-nos se será possível não ter divisão nenhuma: pôr fim a 
toda a divisão e desse modo eliminar todo o conflito. 
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As nossas mentes estão condicionadas por fórmulas: as 
minhas experiências, o meu conhecimento, a minha fa mili a, 
o meu país, o gostar e o não gostar, o antagonismo, o ciúme, 
a inveja, o sofrimento, o medo disto e o medo daquilo. Esse 
é o círculo, o muro por detrás do qual vivemos. E temos 
medo não só do que está do lado de dentro, mas muito mais 
do que está para lá do muro. Cada um, em si mesmo, pode 
observar este facto muito simplesmente, sem ter de ler 
muitos livros, de estudar filosofia, e tudo o mais. Pode muito 
bem ser que seja por se ler tanto do que outros têm dito 
que não se sabe nada acerca de si próprio, do que real- 
mente se é, e do que de facto se está a passar em si. 

Se olhássemos para dentro de nós, ponde de lado o que 
pensamos que deveríamos ser, e vendo o que de facto somos, 
então talvez descobríssemos a existência dessas fórmulas e 
conceitos — verdadeiros preconceitos e condicionamentos — 
que põem o homem contra o homem. E assim, em todas as 
relações entre os homens, há medo e conflito — não só o 
conflito dos direitos territoriais, dos direitos sexuais, etc., 
mas também o conflito entre o que é e o que deveria ser. 

Quando a pessoa observa este facto em si própria — 
não como uma ideia, nem como uma coisa para que olha 
como estando de fora, mas olhando realmente para dentro 
de si — então pode descobrir se é de facto nossível descon- 
dicionar a mente de todas as fórmulas e crenças, de todos 
os preconceitos e medos, e desse modo, talvez, viver em paz. 

Vemos que o homem, tanto historicamente como no 
tempo presente, tem aceitado a guerra como fazendo parte 
da vida. Dessa maneira, como pôr fim à guerra — não uma 
guerra determinada, mas todas as guerras — como viver 
inteiramente em paz, sem qualquer conflito, torna-se um 
problema não apenas para o intelecto, mas um problema a 
que se tem de responder totalmente, e não fragmentaria- 
mente ou em campos especializados. 

Poderá o homem — vós e eu — viver completamente em 
paz — o que não significa levar uma existência monótona 
ou sem energia dinamizadora — poderemos nós descobrir sc 
tal paz é possível? Tem de ser possível com certeza, de 
outro modo a nossa vida terá muito pouco sentido. 

Por todo o mundo os intelectuais tentam encontrar um 
significado ou atribuir um sentido à vida. As pessoas reli- 
giosas dizem que a existência é só um meio para atingir um 
fim, que é Deus — sendo Deus o verdadeiro significado. Se 
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acontece não se ser religioso, substitui-se então Deus peio 
Estado, ou inventa-se alguma outra teoria, nascida do de- 
sespero. 

Assim, a nossa pesquisa consiste realmente em inves- 
tigar se o homem pode viver em paz, ãe facto ; não de ma- 
neira teórica, não como uma ideia, não como uma fórmula, 
de acordo com a qual se irá então viver pacificamente. Tais 
fórmulas, como dissemos, tornam-se muros — a minha fór- 
mula e a tua fórmula, o meu conceito e o teu conceito — 
tendo como resultado divisão e constante batalha. 

Poder-se-á viver sem fórmulas, sem divisão e portanto 
sem conflito? Não sei se alguma vez puseram a si mesmos 
esta pergunta, com toda a seriedade: se a mente poderá 
alguma vez ficar livre destas divisões do eu e do não-eu? 
Eu, a minha família, o meu país, o meu Deus; ou, se não 
tendo nenhum Deus, eu, a minha família, o Estado ; e se não 
tenho Estado: eu, a minha família, e uma ideia, uma ideo- 
logia. 

Será possível libertarmo-nos de tudo isto, não com o 
tempo, mas de um dia para o outro? Se aceitamos a teoria 
do eventual, não estamos a viver inteiramente: «eventual- 
mente» seremos livres, ou «eventualmete» viveremos em 
paz. Isso, com toda a certeza, não serve: quando um homem 
tem fome, quer alimentar-se imediatamente. Qual é então 
o acto que libertará a mente de todo o condicionamento? 
O acto, não uma série de actos. 

Reparemos na actividade egocêntrica que cria divisões: 
a actividade egocêntrica em redor de um princípio, de uma 
ideologia, de um país, de uma crença, em redor da famí- 
lia, etc. Essa actividade egocêntrica é separativa e portanto 
causa conflito. Ora, poderá esse movimento da fórmula — 
que é o «eu» com as suas memórias, o centro à volta do 
qual se constroem os muros — poderá esse «eu», essa enti- 
dade separada com a sua actividade egocêntrica, terminar 
por completo, não por uma série de actos, mas por um só 
acto? Como sabem, tentamos eliminar os conflitos pouco a 
pouco, cortando a árvore em pequenos pedaços, sem nunca 
lhe atingirmos a raiz. Assim, pergunta-se se será de facto 
possível, mm um só acto, pôr termo a toda esta estrutura 
de divisão, pôr termo à separatividade, à actividade ego- 
cêntrica — todas elas geradoras de conflito, de guerra, de 
luta. Será possível? 
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Quando se faz esta pergunta com toda a seriedade, 
esperar-se-á que seja outra pessoa a responder? Depois 
desta questão vos ter sido posta, esperareis pela resposta 
do orador? Não é que ele esteja a evitar responder, mas 
ficareis a aguardar que vos apresentem a solução? Se sois 
realmente sérios — e como dissemos ontem, temos de sê-lo 
porque só uma pessoa séria sabe o que é a vida, o que é 
viver — ficareis à espera de uma resposta? 

Se esperais pela resposta do orador, então ela será 
apenas mais cinzas, mais palavras, mais ideias, uma outra 
série de fórmulas que, em si mesmas, se tornarão depois 
outra causa de divisão: a fórmula de Krishnamurti ou a 
fórmula de outra pessoa qualquer. Mas se não esperarmos 
pela resposta de ninguém — o orador incluído — então 
poderemos fazer a viagem juntos. Então, a responsabilidade 
tanto é vossa como do orador. Então, não estareis só a 
ouvir palavras, ideias. Então, estaremos todos a caminhar 
juntos, o que penso ser muito importante, porque nos liber- 
taremos da divisão entre o orador e vós; estaremos juntos, 
a descobrir, a compreender, a agir, a viver — e não de 
acordo com qualquer fórmula. Haverá então um relacio- 
namento directo entre nós, ao fazermos essa viagem, por- 
que todos estaremos a explorar o nosso caminho de pene- 
tração na realidade: realidade — e não palavras, descrições, 
explicações ou filosofias da mente habilidosa. 

Portanto, supondo que se é suficientemente sério, qual 
é o nosso problema? Como viver a nossa vida aqui — não 
num mosteiro ou em algum mundo romântico de sonhos, 
não em algum mundo emocional, dogmático, regido pela 
droga — mas aqui e agora, todos os dias; como viver com- 
pletamente em paz, com grande inteligência, sem qualquer 
frustração, sem medo: viver inteiramente, num estado de 
felicidade profunda — o que evidentemente implica medi- 
tação — este é na realidade o problema fundamental. E tam- 
bém se é possível compreender esta vida na sua totalidade : 
não em fragmentos, mas completamente — estar totalmente 
envolvido nela e não empenhado apenas numa parte; estar 
implicado no processo total de viver, sem conflito nenhum, 
sem angústia, sem confusão ou sofrimento. Este é o pro- 
blema real. Porque só então se será capaz de criar um 
mundo diferente. Ê essa a verdadeira revolução, a revolução 
interior, psicológica, da qual nasce imediatamente uma 
revolução exterior. 
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Vamos então fazer uma viagem juntos — e quero 
mesmo dizer juntos, e não vós aí e eu aqui — • para em con- 
junto olharmos todo este campo que é a vida, para a com- 
preendermos; em vez de ser outra pessoa a fazer isso, para 
nos dizer depois como compreendê-la. E só então seremos 
o mestre e também o discípulo. 

Vemos que estas divisões, estas fórmulas de «eu» e 
«não-eu», «nós» e «eles», por detrás das quais vivemos, 
originam medo. E se pudermos tomar consciência deste 
medo global, deste medo total, poderemos compreender 
então qualquer medo particular. Ao passo que tentar com- 
preender apenas um pequeno e limitado medo particular, 
embora muito ornamentado, não terá qualquer sentido até 
que se compreenda todo o problema do medo. 

O medo destrói a liberdade. Podemos revoltar-nos, mas 
liberdade não é isso. O medo perverte todo o pensamento, 
destrói toda a relação. Reparem que não se trata só de pa- 
lavras; é um facto evidente em toda a vida de cada ura — 
existe medo do princípio ao fim. Medo da opinião pública, 
medo de não ser bem sucedido, medo da solidão, medo de 
não ser amado; e há ainda o comparar-nos a nós próprios 
com o herói do que «deveria ser», originando assim mai.s 
medo. Além disso, o medo não reside apenas no nível obser- 
vável da mente, estende-se também a zonas profundas. 
Queremos pois saber se este medo poderá acabar — não de 
modo gradual, não por partes, mas completaviente. 

Que é então este medo? Por que é que se tem medo? 
Será por causa do que está para lá do círculo, ou dentro 
do círculo — ou será por causa do próprio círculo? Com- 
preendem o que queremos dizer? Não estamos a tentar des- 
cobrir a causa particular deste medo, porque, como ontem 
dissemos, a descoberta da causa, o processo analítico da 
compreensão da causa e do efeito, não acaba necessaria- 
mente com o medo — tem-se jogado nisso há muito tempo. 
Mas quando se vê este medo — como se vê este microfone, 
o que ele realmente é — será que ele existe dentro do muro, 
do outro lado do muro, ou existe exactamente por causa 
do muro? Certamente que existe por causa do muro, por 
causa da divisão, e não porque se está dentro do muro ou 
se receia olhar para lá do muro. Existe factualmente tál 
como é, quando o observamos, por causa do próprio muro. 
Como é então que surge esse muro? 
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Lembrem-se agora, por favor, de que estamos a fn/m 
uma viagem juntos e de que não estão portanto à espera 
de uma resposta do orador. Estamos a viajar em con- 
junto, dando-nos as mãos, e não há motivo para subita- 
mente se separarem, retirarem a mão e dizerem: «Vá an- 
dando à minha frente e fale-me acerca de tudo isso.» 
Quando viajamos juntos a nossa comunicação verbal torna- 
-se mais do que mera comunicação: torna-se uma espécie 
de comunhão, onde existe afecto, amor, compreensão, por- 
que se trata do nosso problema humano comum. Não se 
trata de um problema meu, que eu tenha resolvido, e de 
terem portanto de aceitar o meu veredicto. Trata-se do 
nosso problema. 

Como é que surge então este muro de resistência, de 
divisão e de separação? Em tudo o que fazemos, em todas 
as nossas relações, por muito íntimas que sejam, há essa 
divisão, a criar confusão, sofrimento e conflito. Como é que 
aparece esta barreira? Se somos realmente capazes de com- 
preender isto — não verbalmente, não intelectualmente, 
mas capazes de vê-lo e de senti-lo ãe facto — descobrimos 
que a barreira deixa então de existir. 

Vamos aprofundar isto. Pergutámos como surge esta 
barreira. E pergunto-me o que diriam se tivessem de res- 
ponder. Cada um de nós poderá ter ou dar uma opinião — * 
sendo a «minha» opinião certa e a «tua» errada. Podíamos 
examinar a questão dialecticamente, mas não estamos in- 
teressados num exame dialéctico, nem em chegar a uma 
conclusão definitiva. A verdade não é para ser encontrada 
em opiniões ou em conclusões. A verdade é sempre nova 
e portanto a mente não pode alcançá-la quando tem já uma 
conclusão, uma opinião, um juízo; tem de estar livre. 

Portanto, quando perguntamos como é que surge este 
muro de resistência, não estamos à espera de uma opinião 
ou de alguma pessoa sagaz e erudita para nos dizer como 
é — porque não há autoridade. Vamos observar isto, exa- 
miná-lo juntos, tacteando cuidadosa mente o nosso caminho. 

O muro surge por certo através do mecanismo do 
pensamento. Não? Antes de se pronunciarem, observem 
apenas, observem o pensamento. Se não houvesse pensa- 
mento acerca da morte, não se teria medo dela. Se não 
fôssemos educados para sermos Cristãos, Católicos, Pro- 
testantes, Hindus, Budistas ou sabe Deus que mais, se não 
estivéssemos condicionados pela propaganda, pelas pala- 
vras, pelo pensamento, não teríamos barreira alguma. 
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E podemos ver de que maneira o pensamento, como «eu» 
e «tu», origina isso. Com as suas actividades egocêntricas, 
o pensamento cria não só o muro, mas também a nossa 
própria actividade dentro do nosso muro. 

É pois o pensamento, ao produzir divisão, que cria o 
medo. Pensamento é medo-, tal como pensamento é prazer. 
Ontem vi algo muito belo: um belo rosto, um pôr do Sol 
maravilhoso, ou então aconteceu algo agradável; o pen- 
samento pensa nisso: «como foi bom». Observem isto, por 
favor: «que experiência tão agradável», e o pensamento, 
pelo próprio acto de pensar, dá a essa experiência uma 
continuidade de prazer. Deste modo, o pensamento é res- 
ponsável não só pelo medo, mas também pelo prazer. Isto 
é bem claro, evidentemente: porque esta tarde se gostou 
de uma determinada refeição, quer-se que esse prazer se 
repita; ou teve-se uma experiência sexual, e o pensamento 
pensa nela, rumina-a, mastiga-a repetidamente, cria o qua- 
dro, a imagem, e quer tê-la outra vez. É a esse prazer 
repetido que chamam amor. E o pensamento, tendo criado 
o círculo, a barreira, a resistência, a crença, tem medo que 
isso seja destruído, ao deixar entrar alguma coisa de além 
do muro. 

Assim, o pensamento gera tanto o prazer como o medo. 
Não se pode ter o prazer sem o medo; ambos andam juntos, 
porque são filhos do pensamento. E o pensamento é o filho 
estéril de uma mente que apenas se preocupe com o prazer 
e com o medo. Observem isto, por favor. Deixem-me lem- 
brar-lhes outra vez que estamos a fazer a viagem juntos: 
estão a examinar-se, a observar-se a si mesmos no es- 
pelho das palavras. 

Medo, sofrimento e prazer são assim resultado do 
pensamento. E todavia o pensamento tem de funcionar 
logicamente, com sensatez, de maneira sadia e objectiva, 
sempre que esse funcionamento é necessário, no mundo tec- 
nológico — não na relação humana, porque no momento em 
que o pensamento se intromete nessa relação há medo; 
então há nisso prazer e sofrimento. Não estou a dizer 
nenhuma insensatez: vós próprios podeis constatá-lo. O pen- 
samento é a resposta da memória, da experiência e do conhe- 
cimento, e por isso é sempre velho e nunca é livre. Cer- 
tamente que há «liberdade de pensamento»: ou seja, liber- 
dade para dizer o que se quer. Mas o pensamento, em si, 
nunca é livre e nunca pode criar liberdade. O pensamento 
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pode perpetuar quer o medo quer o prazer, mas não a Wbw 
dade. E onde há medo e prazer, o amor deixa de estai’. 
O amor não é nem pensamento nem prazer. Mas para 
nós o amor é prazer e, portanto, medo. 

Quando se tema consciência de toda esta questão da 
vida tal como é — não como gostaríamos que fosse, nem 
de acordo com algum filósofo ou algum sacerdote con- 
sagrado, mas como ela realmente é — pergunta-se se o pen- 
samento pode ter o seu lugar adequado, e todavia não ter 
qualquer interferência em todo o relacionamento. Isto não 
significa uma divisão entre os dois estados de pensamento 
e não-pensamento. Como sabem, tem de se viver neste 
mundo, é preciso ganhar a vida, infelizmente, e ir para 
o emprego. Se alguma vez se conseguir que haja um go- 
verno capaz para o mundo inteiro, talvez então não pre- 
cisemos de trabalhar mais do que um dia por semana, 
deixando o resto aos computadores, o que nos permitirá 
ter tempo disponível. Mas enquanto isso não acontece, tem 
de se ganhar a vida, e ganhá-la de maneira completa e 
eficiente. Contudo, no momento em que essa eficiência fica 
deformada, por exemplo pela avidez ou pelo terrível de- 
sejo de sucesso, e de ser «alguém», surge a barreira do 
«eu» e do «não-eu» a originar competição e conflito. 

Ao compreendermos tudo isto, como poderemos então 
viver ccm dignidade, com uma eficiência que não seja de- 
sumana, e ainda em completa relação, não só com a natu- 
reza, mas também com o outro ser humano, uma relação 
em que não haja sombra do «eu» e do «tu» — essa barreira 
criada pek> pensamento? 

Quando se compreende realmente tudo isto — não ver- 
balmente mas de facto — o próprio ver, ver realmente, é o 
acto que destrói o muro da separação. Quando se vê o pe- 
rigo de alguma coisa — um precipício, um animal peri- 
goso, etc. — há acção. Pode bem ser que essa seja resultado 
de um condicionamento, mas não é um acto de medo: é um 
acto de inteligência. 

Do mesmo modo, ver inteligentemente toda esta es- 
trutura, a natureza desta divisão, o conflito, a luta, o so- 
frimento, o egocentrismo — ver realmente o seu perigo, 
significa o seu fim. E não há «como». Assim, o que é 
importante é fazer a viagem por dentro de tudo isso — 
sem ser conduzido por outrem, porque não há guia — e 
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ver o mundo tal como é: a extrema confusão, o infindável 
sofrimento do homem, vê-lo rcálmente. Então, o ver toda 
essa estrutura é o findar disso. 

Podemos talvez, se quiserem, discutir o assunto, pondo 
questões. Digam, então. 

Interlocutor — Que quer dizer ver uma coisa «real- 
mente» ? 

Krishnamurti — Será que uma pessoa vê realmente a 
sua própria mulher, ou marido, ou vê-os através de uma 
imagem, através de um véu de opiniões e conclusões — e 
portanto não vê? Se assim é, nenhum relacionamento pode 
existir, porque relacionamento significa contacto, estar em 
relação com. Se o marido for ambicioso, cheio de despeito 
e avidez, desejoso de sucesso, ansioso, preocupado, vivendo 
no seu próprio círculo, e se a mulher viver também no 
seu, onde está o relacionamento? E contudo é a isso que 
chamamos relacionamento: a «minha» família, em oposi- 
ção ao resto do mundo. Se vejo isso, se vejo a imagem 
real através da qual olho — não uma imagem inventada, 
mas a imagem real, tal como é — o próprio acto de ver 
a verdade elimina a imagem. 

Saber fazer uma pergunta é das coisas mais difíceis. 
Mas devemos pôr questões, devemos pôr tudo em dúvida 
neste mundo: duvidar das nossas conclusões, das nossas 
ideias, juízos — duvidar de tudo — > e apesar disso saber 
também quando não duvidar — tal como se tem de soltar, 
de vez em quando, um cão que se leva preso. Porque só 
em liberdade a verdade se pode descobrir. 

Mas para fazer a pergunta certa é preciso haver muita 
atenção, inteligência e percebimento do problema. Posso 
fazer uma pergunta casualmente, sem penetrar de facto 
na questão, procurando também casualmente uma resposta, 
mas se aprofundo o problema com a mente e o coração 
inteiros, sem tentar fugir dele, nesse próprio penetrar no 
problema está a resposta. Por consequência, quando se faz 
uma pergunta — e isto não significa que o orador vos 
esteja a impedir de fazer perguntas — quando se faz uma 
pergunta deve-se ser responsável não só pelo perguntar, 
mas também pelo modo de receber a resposta. Como se 
recebe a resposta é muito mais importante do que como 
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se faz a pergunta, porque pode acontecer que não se goiilo 
da resposta. A pessoa pode rejeitá-la, porque na aituru 
ela não lhe agrada ou porque não compreende o seu alcance, 
ou, ainda, por estar a pensar em termos de conveniência. 

1 — Não sei muito bem a diferença entre 'pensamento, 
oontacto, sensação e emoção. 

K — Que é uma sensação? Há um estímulo. Vê-se um 
rosto bonito, uma bela cor. Esse percebimento (do estí- 
mulo) é seguido pela sensação, depois é o «contacto», e 
depois o desejo, com o pensamento finalmente a intervir 
e a dizer: «Ah, quem me dera ter aquilo!» E assim temos 
todo esse movimento — percebimento (do estímulo), sen- 
sação, contacto, desejo — que é fortalecido pelo pensa- 
mento: «quero» ou «não quero aquilo»; «é meu» e «não 
é meu». 

Surge então o problema de saber se pode haver a per- 
cepção de um belo rosto, de um lindo pôr do Sol, etc., 
sem a interferência do pensamento ou, por outras palavras, 
se será possível um estado de «não-experiência», e apenas 
de percepção — que é maior do que todas as experiências. 
Consegui explicar ou estou a dizer alguma coisa que pa- 
rece pouco plausível e insensata? Vejamos, tem-se a per- 
cepção de um belo automóvel — talvez seja melhor de um 
belo rosto... — depois sente-se que se deseja tocar-lhe, olhar 
para ele. Finalmente intervém o pensamento, e todo o me- 
canismo do prazer e da dor começa. Ora, será possível 
observar esse rosto sem a interferência do princípio do 
prazer e da dor? Sabem de que estou a falar? Ê de facto 
de um problema muito interessante. 

Psicologicamente dependemos muito dos outros. Essa 
dependência está baseada no medo e no prazer. Ao conhecer 
o tormento da dependência, a pessoa tenta cultivar uma 
libertação da independência, mas esse próprio cultivar gera 
outras formas de medo, de sofrimento e de conflito. 

Nunca se pergunta por que é que se depende, psicolo- 
gicamente, de outrem. Depende-se do vendedor de leite, 
do distribuidor de correio, etc., mas isso é completamente 
diferente. Porquê porém, psicologicamente, interiormente, 
essa dependência? Será porque a pessoa está sozinha, por- 
que não tem nada dentro dela, porque não se basta a si 
mesma? A própria coisa de que se depende é o produto 
da sensação e do prazer — por consequência a dependência 
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(psicológica) é o produto e também uma causa do pensa- 
mento, Não é verdade? O que mostra que a experiência 
é uma questão complicada. E apesar disso todos andamos 
à procura de experiências «mais importantes» e «mais 
significativas». Nunca paramos para perguntar qual é a 
necessidade — a nível psicológico — de uma experiência. 
Aceitamos, como aceitamos tantas coisas, que a experiên- 
cia é necessária para a iluminação espiritual, para a com- 
preensão, para a felicidade profunda, ao passo que, pelo 
contrário, só uma mente inocente é capaz dessa felicidade 
— e não uma mente sobrecarregada de experiências. Além 
disso, essas experiências são baseadas numa divisão de 
medo e prazer, pondo-se assim de parte todas as expe- 
riências que não sejam aquelas que significam agrado ou 
desagrado. 

1 — O am or verdadeiro precisará de ser cultivado ? 

K — ’ Haverá amor que seja falso? Não riam — é muito 
fácil rir de coisas que nos tocam profundamente. Pelo riso 
fugimos a isso. Saberemos nós o que é o amor? Ou só 
sabemos o sofrimento, o prazer, o ciúme, o tormento da- 
quilo a que chamamos amor? Um homem ambicioso, um 
homem competitivo, um homem que se confina numa espe- 
cialização, poderá saber o que é amor? Um homem que 
tem medo do fracasso ou que luta pelo êxito, poderá saber 
o que é o amor? Será possível ter amor e ciúme ao mesmo 
tempo? Um homem — ou uma mulher — que ama poderá 
alguma vez ser ciumento, noderá dominar, possuir" apri- 
sionar, ser dependente? 

O que de facto todos nós conhecemos é o prazer e o 
sofrimento daquilo a que chamamos amor, e que é geral- 
mente traduzido em sexo. E este torna-se assim um pro- 
blema enorme. Não é que sejamos contra ele — seria ter- 
rível ser contra alguma coisa — mas consideramo-lo tal 
como é. Apenas conhecemos o sofrimento e o orazer daquilo 
a que chamamos amor e isso, portanto, não é amor. 

O amor não pode ser cultivado — se fosse possível seria 
maravilhoso; cultivá-lo como uma planta, dar-lhe água, 
alimentá-lo, cuidar dele. Se isso se pudesse fazer com o 
amor, seria muito simples, mas infelizmente não dá resul- 
tado. Amar é algo totalmente diferente, em que não há 
prazer nem sofrimento. Temos pois de compreender o pra- 
zer e o medo e tudo o resto, para que não haja divisão. 
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/ — ê um jacto que o mundo está em desordem e o 
homem em desespero. O facto é esse. O que é que poderá 
então mudar o homem? Isso ê mesmo possível? 

K — O mundo será separado de nós ? Não é verdade 
que cada um está confuso, em desordem, não apenas super- 
ficialmente, mas em autêntico conflito: o conflito dos 
opostos, das contradições, dos desejes em oposição? Tudo 
isso é desordem. Pergunta pois se vale a pena tentar mudar 
tudo isso. É essa a pergunta? 

I — Não é bem isso. Há o desejo de mudar, mas, pe- 
rante o facto da desordem no mundo, qual pode ser a na- 
tureza da mudança? 

K — A natureza da mudança é a negação da desordem. 
Não se pode fazer com que a desordem seja ordem. Mas 
a negação da desordem é a natureza da mudança: a pi’ó- 
pria negação ê a mudança. A negação da desordem é a na- 
tureza positiva da mudança. Ou seja, vejo desordem em 
mim: cólera, ciúme, desumanidade, violência, culpa, sus- 
peição — sabemos como são os seres humanos. Apercebo- 
-me disso. A mente está totalmente consciente de toda 
essa desordem. Será capaz de a negar, de se ver comple- 
tamente livre dela? Quando a mente faz isso, por meio da 
negação, a natureza da mudança é a ordem positiva. O po- 
sitivo só pode acontecer através do negativo. Repare: Vejo 
o nacionalismo, a divisão das religiões, a separação que 
a crença produz, todo o conflito, a desordem — vejo-a de 
facto, sinto-a no sangue. E abandono tudo isso, não ver- 
balmente, mas realmente: interiormente não mais pertenço 
a nenhum país, a nenhuma religião, não mais aceito dogma 
algum ou crença alguma. Então, essa negação do que é 
falso — e que é a natureza da mudança — é a verdade. 

/ — isso não está em contradição com o que disse, 
que quando descobrimos ciúme em nós, eme não se nega 
o ciúme, mas que nos tornamos esse ciúme? 

K — Não há contradição. Eu disse que o observador 
é o observado. Quando há separação por parte do obser- 
vador que diz «sou diferente do ciúme», então há con- 
flito entre «o observador» e a «coisa observada». Vamos 
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devagar. Como todas as coisas, o problema humano é de 
facto bastante complexo. Sendo assim vamos «brincar» um 
pouco com ele e compreendê-lo por nós. 

Repare, quando «a minha mulher» não é «eu», mas é 
separada de «mim», não há relacionamento. Então o «eu» 
observa «a minha mulher» como um ente separado, e essa 
divisão leva ao conflito. É claro. Quando o «eu» está se- 
parado do seu ciúme, há conflito; por exemplo: como li- 
vrar-me dele, está certo ter ciúme, dá prazer ser ciumento, 
faz parte do amor ser ciumento», e tudo o mais. Mas quan- 
do não há divisão entre o observador e aquilo que ele 
chama ciúme, ele é o ciúme. E então, que é que se faz? 
Compreende o problema? 

I — Ê o que aquela senhora está a perguntar. Pergunta 
como é que se •pode negar o que se é. O senhor disse que 
negar a desordem é mudar, e a senhora 'pergunta: «Se sou 
a desordem, como posso negá-la ? » 

K — Vou explicar. Como posso negar a desordem, se 
sou desordem? Sou a nação, sou a crença, sou a desordem. 
Se o «eu» negar a desordem, esse próprio «eu», que é se- 
parado, criará ainda outra forma de desordem. É essa 
a pergunta, minha senhora? Bem. Quando se diz «negar 
a desordem», que é que se entende por isso? Quem é que 
vai negar a desordem? Vamos ver isto devagar, acompa- 
nhá-lo passo a passo. 

Essa desordem causa pensamento: a minha crença e 
a tua crença, o meu Deus e o teu Deus, a minha fórmula 
e a tua fórmula, o meu preconceito oposto ao teu pre- 
conceito. Portanto, «eu» sou essa desordem e o pensamento 
é essa desordem, porque «eu» sou pensamento. Certo? Pen- 
samento é «eu» e o «eu» é desordem. Assim, quando se 
nega isto, nega-se o pensamento, não a desordem: não é 
o «eu» a negá-la. Reparemos, «eu» sou desordem. Esta 
desordem é criada pelo pensamento, que é «eu» e que pro- 
duz separação. Isto é um facto. Que é então a negação 
deste facto? Quem é que há-de negar esta desordem para 
se libertar dela? Que é que irá alterar isto? Compreende? 

A negação da desordem é o silêncio. Qualquer movi- 
mento do pensamento só criará mais desordem. Então, per- 
guntar-se-á : Como é que o pensamento há-de acabar ? Quem 
é que fará parar este perpétuo movimento que se processa 
noite e dia? 
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0 próprio pensamento tem, de negar-se a si mesmo 
O próprio pensamento vê o que está a fazer — não é ver 
(jade ? — e portanto ele próprio percebe que tem de acabar 
por si. Não há outro factor senão ele próprio. Portanto, 
quando o pensamento compreende que, faça o que fizer, 
qualquer movimento que realizar, é desordem — estamos a 
tomá-la como exemplo — então há silêncio. A natureza 
da mudança, a partir da desordem, é o silêncio. 

Não sei se alguma vez viram ou sentiram a qualidade 
do silêncio — quando a mente e o corpo estão extraordi- 
nariamente tranquilos. Isto é, quando queremos ver algu- 
ma coisa com muita clareza, quando queremos ouvir com 
todo o coração e a mente algo que se está a dizer, o corpo 
fica quieto, a mente cala-se. Não é um truque. Cala-se 
mesmo. De igual modo, a desordem e a maneira de mudar 
só se resolvem quando há completo silêncio. Ê o silêncio 
que cria ordem, não o pensamento. 

1 — Será que o homem tenta sempre possuir o que 
lhe dá prazer? 

K — Não é o que todos fazemos? Não desejamos todos 
possuir aquilo que nos dá prazer — um quadro, uma casa, 
uma mulher? E quando possuímos, por exemplo, uma peça 
de mobiliáro de que gostamos, somos esse móvel. E há so- 
frimento implicado nessa posse, porque ela pode perder-se. 
B por isso que nos apegamos ao marido, à mulher, à família. 

Tece-se um círculo maravilhoso à volta da família, 
pondo-a em oposição ao resto- do mundo. Mas pergunta-se 
se a família não poderia existir sem o círculo, sem o muro 
à volta. Aqueles de vós que têm família deveriam experi- 
mentá-lo e ver o que acontece. Talvez então se saiba o que 
é o amor e se veja com os próprios olhos a natureza da 
mudança que o amor faz acontecer. 
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ENTRE AS MUITAS questões que poderíamos inves- 
tigar juntos, uma das mais óbvias e importantes é a razão 
por que não nos transformamos. Podemos mudar um pouco 
aqui e ali, em certos aspectos, mas por que será que não 
alteramos fundamentalmente todo o nosso modo de com- 
portamento, a nossa maneira de viver, a nossa natureza 
quotidiana? Tecnologicamente, o mundo à nossa volta está 
a avançar com extraordinária rapidez, enquanto interior- 
mente permanecemos mais ou menos semelhantes ao que 
temos sido durante séculos e séculos. 

Aprisionados como estamos nesta armadilha — que 
é terrível — perguntamo-nos por que é que não saímos 
dela, por que é que ficamos tão inertes e estupidamente 
vazios, com uma mente sem profundidade, tão superficial 
e insensível. Será porque não nos conhecemos a nós pró- 
prios? Deixando de lado as ideias dos vários especialistas, 
com as suas asserções e dogmas peculiares, vemos que 
nunca fazemos uma verdadeira investigação de nós mesmcs, 
nunca penetramos profundamente em nós, para saber o que 
realmente somos. Será essa a razão por que não mudamos ? 
Será por falta de energia? Ou porque estamos fartos — não 
só de nós próprios mas também do mundo, um mundo que 
tem muito pouco para oferecer excepto automóveis, maiores 
casas de banho e tudo o resto? 

Assim, estamos enfastiados com o exterior e prova- 
velmente também connosco — porque estamos presos na 
armadilha e não sabemos como sair dela. Também talvez 
sejamos muito preguiçosos. Além disso, o autoconheci- 
mento não traz qualquer lucro, qualquer prémio final, ao 
passo que na generalidade estamos condicionados pelo estí- 
mulo do lucro. 

Estas portanto podem ser algumas das razões por 
que não nos transformamos. Sabemos qual é a armadilha, 
sabemos o que é a vida e apesar disso vamo-nos arrastando 
monótona e cansativamente, até que morremos. Esse parece 
ser o nosso destino. E no entanto será assim tão difícil 
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penetrarmos profundamente em nós próprios, e transfor- 
marmo-nos? Pergunto a mim mesmo se as pessoas alguma 
vez se olham e se conhecem a si mesmas. Desde os tempo3 
antigos que tem sido constantemente repetido : «Conhece-te 
a ti próprio.» Foi postulado na índia, os antigos gregos re- 
petiram o conselho, e os filósofos modernos estão também 
a tentar dizê-lo, só que complicado pela sua linguagem 
específica e pelas suas teorias. 

Poderemos conhecer-nos a nós próprios — não só a nível 
consciente, mas também a níveis mais profundos, a níveis 
secretos da mente? Sem autoconhecimento não se tem um 
alicerce sobre o qual se possa construir com lucidez. Se 
não nos conhecemos a nós próprios, vivemos uma vida 
muito superficial. Pode-se ser muito brilhante, conhecer 
todos os livros do mundo, ser capaz de fazer citações 
desses livros, mas se a pessoa não se conhecer, como 
poderá ir além do superficial? 

Será possível uma pessoa conhecer-se tão completa - 
mente que, na própria observação desse ser total, haia 
uma libertação? Talvez esta tarde nos seja possível apro- 
fundar juntos esta questão e, ao fazermos isso, também 
talvez possamos descobrir o que é o amor e o que é a morte. 

Como seres humanos, penso que deveríamos ser capa- 
zes de saber o que é a morte enquanto ainda estamos vivos; 
e também o que é o amor, porque tudo isso faz parte da 
nossa vida, do viver de cada dia. Seremos capazes de fazer 
uma investigação em nós mesmos, sem qualquer receio 
ou pré- juízo, sem qualquer fórmula ou conclusão, para 
sabermos aquilo que somos? Uma tal pesquisa necessita de 
liberdade. Não pesquisar realmente em nós mesmos, ou 
no universo de que somos parte, a não ser que estejamos 
libertos — libertos de hipóteses, de teorias e conclusões, 
libertos de preconceitos. Além disso, para se investigar 
precisa-se de uma mente penetrante, educada para ser sen- 
sível. Mas a mente não pode ser sensível se existir qualquer 
forma de preconceito, o que a toma incapaz de uma ver- 
dadeira investigação da estrutura total do eu. 

Vamos portanto examinar juntos esta questão, não 
só através da comunicação verbal, mas também não-verbal- 
mente, o que é muito mais estimulante e exige uma energia 
de atenção muito maior. Quando se está livre para inves- 
tigar, tem-se essa energia. Mas não se consegue a energia, 
a actividade, a intensidade necessária, quando já se tom 
uma fórmula, uma conclusão. Por isso, poderemos nóa, 
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por agora, afastar todas as fórmulas, conclusões e pre- 
conceitos que temos acerca de nós próprios — o que somos, 

o^que deveríamos e não deveríamos ser, e tudo o resto 

pôr tudo isso de lado e observar realmente? 

Só podemos observar-nos na relação. Não temos outro 
meio de nos vermos a nós próprios, porque — à excepção 
dos que são completamente neuróticos — não somos seres 
humanos isolados, pelo contrário, estamos relacionados com 
todas as coisas à nossa volta. E nesse relacionamento, peia 
observação das nossas próprias reacções, dos nossos pensa- 
mentos e motivos, podemos ver — não-verbalmente — aquilo 
que somos. 

Ora, qual é o instrumento da observação, qual é a coisa 
que observa? A este respeito, temos também de ser muito 
lúcidos. Será uma observação de fora para dentro, como 
se se visse uma montra, ou estaremos a observar-nos de 
dentro e não de fora? Se nos observarmos de fora, então 
não estaremos em relação com o que é. Penso que isto 
deve ficar bem claro. Uma pessoa pode observar-se olhando 
como se estivesse do lado de fora, e nesse caso essa obser- 
vação é muito superficial, desconexa, inconsequente e irres- 
ponsável. 

Quando uma pessoa se analisa, há sempre «o anali- 
sador» e «a coisa analisada». O analisador é aquele que 
está a olhar do lado de fora — a julgar, a avaliar, a con- 
trolar, a reprimir, etc. Mas será possível uma pessoa ver-se 
intimamente, como realmente é? Ou seja, poderá a pessoa 
olhar para si mesma sem o pensador, o observador — o 
observador que está sempre de fora, que é o censor, 
a entidade que avalia, que diz «isto está certo», «isto 

está errado», «isto deveria ser», «isto não deveria ser» 

o que torna a observação muito limitada e meramenle 
de acordo com o condicionamento social, ambiencial e cul- 
tural. 

Temos portanto este problema muito real: como obser- 
var — não à maneira de um observador exterior que já 
chegou a certas conclusões sobre si próprio — mas observar 
apenas. Estar atento sem qualquer escolha, sem uma 
directriz, sem decidir o que se deveria ou não deveria 
fazer, mas observar simplesmente o que está realmente 
a passar-se. 

Para fazer isso tem de se estar liberto de todas as 
formas de conclusão, e de comprometimento. Assim, para 
se observar não-verbalmente, para se observar sem a bar- 
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reira de uma pessoa que está de fora a olhar pum 
tem de se estar livre de todo o medoe de todo o <1- , 

de corrigir. Então, se se tem um tal instrumento podo 
prosseguir na pesquisa. E, dado que já se puseram de 
lado todas as coisas que levam a formar um centro a partir 
do qual um «observador» olha para o «observado», que 
é que há para descobrir? 

Queremos olhar para nós próprios com olhos límpidos, 
sem mancha, olhar sem a interferência da moralidade 
social, convencional e respeitável — que não é moralidade 
nenhuma. Quando se puseram de lado as conclusões e as 
fórmulas, o medo, qualquer desejo de ser diferente ^ do 
que se é, que é que existe então? O que somos é uma série 
de conclusões. O que somos é realmente uma série _ de 
experiências baseadas no prazer e na dor, nas memórias, 
no passado. 8 \amos o passado; nada existe de novo em nós. 

Quando uma pessoa assim se observa livremente — e 
para estar livre tem de ter posto de parte todas essas 
coisas — que é que ela realmente é ? Gostava de saber se 
já alguma vez fizestes a vós mesmos esta pergunta. Qual 
é a relação que se tem. com tudo isto a que se chama 
viver? E o que é viver, tal como de facto se vive? Pode-se, 
sem dúvida, ver rapidamente o que na realidade é: uma 
luta constante, um campo de batalha a que chamamos 
vida; conflito — não só com os outros, mas também dentro 
de nós mesmos — dor, momentos fugazes de grande alegria, 
rnedo, desespero, e uma série de frustrações; contradições 
em nós próprios, tanto a nível consciente como a níveis 
mais profundos; um estado de não-relação; um grande 
sofrimento — que geralmente é ter pena de si próprio — 
solidão e tédio. Depois, a fuga a tudo isto nas crenças 
religiosas: o teu Deus e o meu Deus. É isto a nossa vida, 
tal como realmente é. Ir para o emprego durante quarenta 
anos — e, como sabem, muito orgulhosos a respeito de tudo 
isso; agressivos, competitivos, desumanos. E esta a nossa 
vida e a isso chamamos viver. E não sabemos como 
o havemos de mudar. Estamos ansiosos por alterar a estru- 
tura superficial da sociedade — uma nova burocracia em 
vez da velha, e assim por diante. Contudo, a mudança 
exterior só tem sentido quando há uma profunda revolução 
interior: então, o exterior e o interior são o mesmo movi- 
mento e não dois movimentos separados. 
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Então, vendo a loucura que tudo isto representa por- 
que e que não o transformamos? Pergunto-me se vemos 
realmente, se vemos a nossa vida como de facto é; ou será 
que a «vemos» apenas verbalmente — e aqui temos de 
compreender que a descrição, a explicação nunca é o que 
e descrito ou explicado. 

Sabendo tudo isto, vendo toda esta vasta confusão 
miséria e sofrimento por que é que os aceitamos e conti- 
nuamos assim? Será que esperamos que seja um outro 
a ajudar-nos a sair disto? Tem havido um número incon- 
tável de instrutores espirituais, gurus, «salvadores» — mas 
estamos ainda no mesmo estado. Assim, perde-se, ou iá se 
perdeu, toda a. fé no outro. Espero que a tenhamos per- 
dido. O que nao quer dizer que nos tornemos cépticos 
azedos e endurecidos, mas que compreendamos o facto 
real de que mteriormente ninguém pode ajudar-nos. 

Reconhecendo tudo isto, a realidade da vida tal como 
a vivemos todos os dias, o sofrimento e a miséria que 
nos torturam, por que é que não nos dedicamos completa 
e profundamente a compreender tudo isto e a ultrapassá-lo? 
Para que serve a educação, se o não fizermos? De que 
vale alcançar graus universitários e tudo o mais, se todas 
estas coisas não forem profundamente alteradas? 

Temos agora de perguntar qual é a natureza da ener- 
gia necessana para sair desta armadilha, deste círculo 
vicioso em que se está prisioneiro. Que é que nos dá a forca 
impulsionadora de que precisamos? É óbvio que ela não 
pode ser verbal, nem pode radicar-se nas afirmações ou 
conclusões de outrem. A natureza desta energia é liber- 
dade — a necessidade de ser livre. 

Por liberdade não entendemos «fazer o que nos ape- 
tece» licenciosidade, rebeldia, actividade indisciplinada, etc. 
Liberdade não é ausência de disciplna: pelo contráro, a li- 
berdade exige uma grande disciplina. Reparem, por favor, 
que enquanto a palavra «disciplina» é uma palavra desa- 
gradável para a maioria das pessoas, na realidade ela 
significa aprender. Ê essa a raiz da plavra: aprender, e não 
conformar-se; não é imitar mas aprender; não é obedece- 
mas investigar. 

Aprender ou investigar traz em si a sua própria dis- 
ciplina. Portanto, disciplina, que é aprender, é um movi- 
mento constante e não mero conformismo a um padrão. 
Quando se compreende isso — não verbalmente, mas vendo 
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de facto a verdade disto, sentindo-a profundamente, até 
à medula — tem-se energia para sair deste condicionamemo 
do medo, desta ansiedade, destes sofrimentos torturantes. 

Na compreensão de toda esta estrutura psicológica de 
nós mesmos, há duas questões vitais: o que é viver que 
já tentámos investigar — e também o que sao o amor 
e a morte Porque fazem parte da nossa vida, e o caracter 
sagrado da vida reside na descoberta do que e o amor 
e do que é a morte. Esse carácter sagrado so nasce do 
viver no agora — e não do ter vivido, ou do viver no 
futuro — e assim talvez nos seja possível descobrir o que 
é o amor e também o que é a morte. Porque, sem sabermos 
o que são o amor e a morte, não podemos saber o que 

é a vida. , , . 

Que é a morte, de que a maior parte de nos tem 
tanto receio? Poderá um ser humano vivo, equilibrado, 
racional, saudável e sem tendências mórbidas, descobrir 
o que significa morrer? E não queremos dizer quando 
se for velho e decrépito, doente e em estado de se apagar 
sem dar por isso. Será que esta pergunta tem algum 
interesse? Não tanto para a geração mais velha, talvez, 
porque vivemos já a maior parte do nosso tempo, mas 
trata-se de uma questão que na realidade diz respeito 
a toda a gente — aos que são jovens, aos de meia-idade, 
aos idosos e aos que estão a morrer. Tal como tentamos 
descobrir o que é viver, e que, se não for este campo de 
batalha, este conflito, esta miséria, se torna algo sagrado 
— se posso usar essa palavra sem que seja minimizada 
do mesmo modo vamos tentar descobrir o que e a mor e. 

Pergunto-me qual é a vossa reacção a este problema: 
se sentis medo, se tendes teorias ou se acreditais numa 
vida futura — na reincarnação, por exemplo, que todo o 
Oriente aceita. Acreditam na reincarnação, mas não tem 
nesta vida um procedimento correcto; só que e muito con- 
fortável a teoria de que se terá uma outra possibilidade. 
Mas— pondo isso completamente de lado — para com- 
preender o agora, tem de se compreender o passado^ 

Não podeis dizer: «Vou viver no agora.» Isso não faz 
sentido quando o «agora» significa a passagem do passado 
para o futuro. Quando dizeis para vós que ides «viver no 
presente», esse «vós» que vai «viver no presente» e o re- 
sultado do passado. Podeis traçar um círculo à volta de 
vós mesmos, dizendo, «isto é o agora, ou o presente», mas 
a entidade que está a viver no agora é o resultado do 
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passado: é inteiramente o passado. Para viver agora, no 
presente — não ideologicamente, não a partir de uma con- 
clusão, não como uma afirmação, mas de facto — para 
viver completamente no presente, tem de se estar descon- 
dicionado e livre. 

Perguntar a si mesmo o que significa morrer, o que 
é a morte, não é uma pergunta neurótica: pelo contrário, 
mostra que se é bastante saudável, sensato e equilibrado, 
de outro modo não se faria a pergunta. Ela significa que 
já não se tem medo de investigar. 

Obviamente, o corpo chega ao fim, o organismo acaba 
por não resistir ao uso e desgaste constantes. Pode conse- 
guir-se que ele dure um pouco mais, se se viver de maneira 
muito equilibrada, sem grande tensão, sem demasiado es- 
forço ou excitação. Ou talvez os médicos e cientistas che- 
guem a inventar uma pílula ou alguma coisa que dê à 
pessoa mais quarenta ou cinquenta anos — embora eu não 
veja qual será a vantagem de viver mais cinquenta anos 
nesta armadilha. 

Ao perguntar-se o que é morrer, tem também de per- 
guntar-se o que significa realmente viver — se é possível 
viver realmente, sem todo este esforço cheio de sofri- 
mento: ou seja, se é possível acabar com esta maneira de 
viver que conhecemos. Porque isso é o que acontece quando 
se morre: o acabar de todas as coisas. A «alma», ou 
«Atman», como lhe chamam os hindus, é só uma palavra. 
As pessoas não sabem se existe uma alma, «alguma coisa» 
permanente. Haverá em nós alguma coisa permanente, ou 
apenas desejaríamos que houvesse? 

Quando uma pessoa se observa a si mesma, não* há 
nada permanente: tudo está em movimento, num estado 
de constante fluir. E quando se morre, morre-se para tudo 
o que se conhece : a família, os filhos, o emprego, os livros 
que se queria escrever ou se escreveram, as experiências, 
tudo o eme se foi acumulando, e todas as responsabili- 
dades. E o acabar, tanto psicologicamente como no aspecto 
físico, de tudo o que é conhecido. Penso que quase todos 
estaremos de acordo a este respeito. 

Ora, poder-se-á morrer, todos os dias, para tudo o que 
se conhece — exceptuando evidentemente o conhecimento 
tecnológico, o lugar em que fica a nossa casa, etc.; isto é, 
acabar psicologicamente, todos os dias, para que a mente 
fique fresca, jovem e inocente? Isso ê morte, E para chegar 
a isso não deve haver qualquer sombra de medo. Aban- 
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donar, sem qualquer argumentação, sem qualquer resiu 
tência. Isso é morrer. Já alguma vez o experimentaram'.' 
Abandonar sem um murmúrio, sem restrições, sem resis- 
tência, a coisa que vos dá maior prazer — as coisas pe- 
nosas, é claro, deseja-se sempre que desapareçam. Aban- 
donar realmente. Experimentem-no. Se o fizerem, verão 
então que a mente se torna extraordinariamente acordada, 
viva e sensível, livre e sem qualquer fardo. A velhice ganha 
então um sentido muito diferente, deixa de ser uma coisa 
que se receia. 

Também temos de descobrir por nós mesmos o que 
é o amor. Esta palavra está extremamente desgastada; 
todos a usam, desde os mais simples aos mais astutos. Mas 
o que é ele realmente? Qual é o estado do coração ou da 
mente que ama? O amor será prazer? Respondei a estas 
perguntas por vós mesmos, por favor. O amor será desejo? 
Se o amor for prazer, a dor terá então de acompanhá-lo. 
Se o prazer e a dor estiverem associados ao amor, então 
evidentemente que não é amor. 

Como se hão-de lembrar, vimos que o prazer é pro- 
duto do pensamento. Pensar na experiência sexual que se 
teve — ruminá-la, construir uma imagem dela — é manter 
o prazer dessa experiência. O pensamento gera prazer e 
também produz medo: medo do amanhã, medo do passado, 
ao pensar no que se fez, ao pensar na dor física que se 
teve e que se teme que volte. 

O pensamento portanto gera prazer, medo e sofri- 
mento, e serão eles amor? Contudo, só conhecemos isso. 
E a isso damos o nome de amor. Amo a minha mulher, 
mas quando ela, de quem dependo sexualmente, de quem 
dependo para me fazer a comida e cuidar da família, 
quando ela se volta para olhar para outra pessoa, fico 
irritado, furioso e ciumento — e e a isto que se chama 
amor. Então o homem inventa o amor de um «Deus» — um 
«Deus» que não lhe peça nada, que não lhe volte as costas. 
Tem-se esse «Deus» na algibeira e fica-se com a certeza 
que ele lá está a proteger-nos nos nossos ciúmes, nas 
nossas ansiedades e a encorajar-nos a uma crueldade por- 
ventura maior. 

A tudo isto se chama «amor», mas sê-lo-á? Evidente- 
mente que não, porque o amor não é produto do pensa- 
mento. O amor não pode ser cultivado, nem pode ser com- 
prado através do prazer. Como é que um homem agressivo, 
ambicioso, competitivo, será capaz de amar? E se ele 
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quiser saber o que é o amor. — de maneira real e não teo- 
ricamente — « terá de pôr fim à ambição, à avidez, ao ódio, 
terá obviamente de pôr completamente de parte tudo o que 
não seja amor. Mas, como sabem, jogamos com todas essas 
coisas e depois falamos de amor. Não somos verdadeira- 
mente sérias, e porque o não somos é que a nossa vida 
é o que é. 

Assim, sem se morrer não há amor, porque o amor 
é sempre novo e não uma rotina de sexo e prazer. Para 
a maior parte de nós, por todo o mundo, o sexo tornou-se 
um problema enorme, ou melhor, um problema de que 
retiramos prazer. Nunca vos perguntais por que assim é? 
Até parece que o sexo acabou de ser descoberto pela pri- 
meira vez, sendo-lhe dado lugar em todas as revistas, 
estudo o mais. Por que é que èle se tornou um problema 
tão contínuo e persistente, a que se associa a palavra 
«amor»? Os mais «sagazes» arquitectarão provavelmente 
muitos argumentos para dizer por que é que o homem fica 
tão excitado com esta questão particular. Mas pondo de 
parte todos os especialistas e os gurus intelectuais, será 
que cada um é capaz de compreender por que é que está 
tão aprisionado em tudo isto? 

Tem de se dar resposta a esta questão; não se pode 
simplesmente pô-la de lado — porque faz parte da nossa 
vida, faz parte disto a que chamamos Viver e que se tomou 
uma tão grande batalha e uma tão profunda miséria. 

Por que se tornou o sexo um problema? Ou deveríamos 
antes perguntar por que é que ele é, segundo parece, a única 
coisa que resta em que o homem se sente livre? Só aí se 
perde totalmente a si mesmo: nesse momento, deixa de 
ser todas as misérias, todas as memórias, as torturas, 
a competição, a agressão, a violência e a luta constante. 
Simplesmente deixa de estar aí. E assim, por causa dessa 
ausência, o sexo torna-se importante; nesse momento não 
existe mais a divisão entre «eu» e «tu», «nós» e «eles». 
Tal divisão acaba, e então talvez se encontre uma grande 
liberdade. É provável que o sexo s e tenha tornado tão 
extraordinariamente importante exactamente porque é a 
única coisa que ainda temos em que nos é possível en- 
contrar tal liberdade. Em tudo o mais não somos livres. 
Intelectual, emocional e fisicamente somos pessoas cons- 
trangidas e cheias de limitações, pessoas em segunda mão, 
inteiramente moldadas pela nossa sociedade tecnológica. 
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Em suma, não havendo liberdade a não ser im * 
este passa a ser muito importante e, por esse motivo, um 
problema. Não estamos a dizer que se não deva ter m-l i 
vidade sexual — isso seria absurdo. Mas seremos nós ca- 
pazes de ser escravos, seres humanos em segunda mão, 
a repetir incessantemente o que nos dizem sobre coisas 
que realmente não são muito importantes, a viver^ cons- 
tantemente num mundo ideológico — • isto é, vivendo à base 
de fórmulas e portanto não vivendo realmente? Então, 
quando se estiver totalmente livre, não só intelectualmente 
como no íntimo do coração, talvez este problema deixe de 
ser tão grave. 

Ao observarmos tudo isto, do principio ao fim, e ao 
notarmos que não mudamos nada, temos de perguntar por 
que é que não se consegue energia para mudar. Temos a 
energia necessária para ir à Lua — uma energia tremenda 
e extraordinária — mas não a bastante, segundo parece, 
para nos transformarmos a nós próprios, E contudo asse- 
guro-vos que é uma das coisas mais fáceis de fazer, e que 
isso se torna fácil quando se sabe olhar. Quando formos 
realmente capazes de ver o que é, sem tentarmos modi- 
ficá-lo, reprimi-lo, ultrapassá-lo ou fugir dele, veremos 
então que o que ê sofre uma transformação imensa. Isto é, 
quando a mente está completamente silenciosa, a observar, 
há então uma mudança radical. E ver tudo isso, observá-lo 
profundamente em nós mesmos, leva-nos a mais uma per- 
gunta: Que é a meditação? Porque uma mente que não é 
meditativa não pode compreender toda esta estrutura, esta 
cadeia que é a nossa vida. 

Talvez amanhã possamos discutir o estado de uma 
mente que é religiosa, sem pertencer a qualquer organi- 
zação limitadora, mas permanecendo livre, e portanto reli- 
giosa: ou seia, o estado da mente que está no acto de 
meditação. Mas isto não é nenhum convite para virem 
amanhã ... 

Talvez agora possamos, se quiserem, considerar al- 
gumas perguntas. 

Interlocutor — Por que é que cada um de nós tem a 
estrutura do «eu»? Qual é a sua origem? 

Kri-shnamurti — O nosso interlocutor pergunta por que 
é que há um «eu» separado. Por que é que existe esta en- 
tidade peculiar que pensa que é tão diferente das outra h 
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entidades? Por que é que existe este «eu» com todos os 
seus problemas, e o «tu» com os seus problemas respec- 
tivos — e que é também um «eu»? O «eu» não é diferente 
do «tu», porque «tu» tens os mesmos problemas, só que 
os vestes de palavras diferentes, usando diferentes modos 
de os expressar. Mas é ainda o «eu», a expressar-se dife- 
rentemente. Por exemplo, «eu», nascido na índia e educado 
noutro lugar, e «tu», nascido e educado aqui, com os teus 
problemas; e se «eu» tiver problemas qual é a diferença 
entre «tu» e «eu»? Não, evidentemente, no aspecto ma- 
terial: «tu» podes ter uma conta maior no banco, uma 
casa melhor e um belo carro. «Tu» podes ter uma maior 
abundância de coisas do que o outro, mas à parte uma 
melhor «educação» superficial e de ter possibilidade de 
a expressar, um emprego melhor e tudo isso, haverá alguma 
diferença básica? Se não há diferença, porquê toda esta 
agitação a este respeito — «tu» e «eu», «eles» e «eu», «nós» 
e «eles», os brancos e os negros, os amarelos e os mes- 
tiços-porquê? Há um grande prazer em estar à parte, 
há toda a vaidade que isso representa: «eu» sou original, 
único, maravilhoso; «tu» dizes de ti exactamente a mesma 
coisa, apenas d e modo diferente. Essa vaidade d e cada um 
de nós ser tão extraordinariamente único dá grande prazer. 

Mas seremos únicos? «Tu» sofres e o outro também; 
«tu» estás tão confuso como o outro; és tão inseguro, 
ansioso, agressivo, brutal, tão cheio de desconfiança e tão 
culpável como o outro. Portanto, quando nos libertamos 
a nós mesmos desta divisão básica do «eu» e «tu», do 
«nós» e «eles», haverá então realmente alguma divisão? 
O observador não é então o observado, que é o «tu» ? Há 
nisso uma profunda afeição. Só quando ergo um muro 
à minha volta e tu levantas outro em teu redor, provo- 
cando resistência, é que toda esta desgraça começa. 

A estrutura social também estimula este «eu» e este 
«tu»._ Mas não seremos capazes de nos libertarmos desta 
divisão nos nossos pensamentos e na nossa sociedade, di- 
visão que a nossa própria vaidade cultiva? Então, se che- 
garmos até aí, provavelmente descobriremos o que é o amor. 

I — Poderá dizer alguma coisa sobre o esforço que 
às vezes acontece quando se tenta estar atento? 
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K O que é o esforço? Por que é que havemos de 

fazer esforço? Sei que a tradição corrente é que a pessoa 
se deve esforçar, de outro modo nunca se tornara «alguém», 
sendo apenas «uma pessoa qualquer». Por isso terá de es- 
forçar-se, custe o que custar: é um condicionamento, uma 
tradição, uma norma que se aceita. Então, que é o esforço 
e por que é que temos de o fazer ? É uma pergunta muito 
importante esta. Haverá algum esforço quando não há con- 
tradição? 

Repare bem nisto, por favor. Quando o «eu» é «tu» 

o que requer realmente uma enorme profundidade no 

sentir e no compreender — não basta apenas afirmar que 
o «eu» é «tu», porque isso não teria ^qualquer significado 
— quando, na relação, «eu» e «tu» são um só e por isso 
sem contradição, aue necessidade há de^ esforço? Não ha 
esforço nenhum. Só há esforço quando há uma contradição 
psicológica, ou seja: o que é, em contradição com «o que 
deveria ser», o oposto ; — é esta a contradição. O que é 
tentando tornar-se «o que deveria ser», a violência ten- 
tando tornar-se não- violência — nisso reside a contradição 
e portanto o esforço, na tentativa de o que é , para tornar-se 
o que não é. 

Basicamente, portanto, o esforço implica contradição: 
sou isto, mas hei-de ser aquilo; sou um fracasso, mas, 
pelos deuses, hei-de tornar-me um sucesso; sou irritável, 
mas hei-de deixar de me irritar,^etc. Uma série de corre- 
dores de opostos e, por consequência, conflito. 

Psicologicamente falando, há algum oposto? Ou há 
sempre só o que é? Porque a mente não sabe como encarar 
o que é, inventa o oposto, «o que deveria ser». Se soubesse 
encarar o que é, não haveria conflito. Se a mente puder 
deixar de comparar-se com o herói, com a pessoa perfeita, 
com o homem de renome, etc., ela será o que é. E então, 
liberto de toda a comparação, liberto do oposto, o que é 
torna-se inteiramente diferente. Nisso não está implicado 
qualquer esforço. Esforço significa distorção, ele é um dos 
componentes da vontade, o que causa distorção. Mas para 
nós a vontade e o esforço são o pão de cada dia; somos 
educados nessa base: tens de ser melhor no exame do 
que aquele rapaz — tudo isso. E ser-se educado dessa ma- 
neira traz grande mal e grande sofrimento. Portanto, ver 
o que é e estar consciente disso sem qualquer escolha li- 
berta a mente da contradição dos opostos. 
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‘ — Disse ontem que se a pessoa se pudesse libertar 
do círculo de que se rodeia a família , aconteceria u/ma 
coisa extraordinária. Qostaria muito de compreender isso. 

K — Antes de mais, cada pessoa estará consciente — 
não verbalmente — de que há um muro à roda de si mes- 
ma? Cada um de nós tem um muro à sua volta, um muro 
de resistência, de medo e ansiedade — é o «eu» construído 
à minha volta a fazer essa barreira; é este «eu» na família, 
cada membro da qual está também rodeado pelo seu pró- 
prio muro. Depois, é toda a família, com uma parede à sua 
volta, e o mesmo acontece com a comunidade e a socie- 
dade. Ora, estaremos nós conscientes disso? Não temos nós 
o^ sentimento de que, vivendo neste mundo, isso é neces- 
sário, de outro modo o «eu» seria destruído, assim como 
a família? Desse modo, mantemos o muro-, como a coisa 
mais sagrada. Ora, se tomarmos consciência disso, que 
acontece? Se fizermos desaparecer completamente esse 
muro à volta de cada um, à volta da família, será que a 
família acaba? Que acontece então à competição entre o 
«eu», a família, e o resto do mundo? 

Sabemos muito bem o que se passa quando há um 
muro há então resistência, conflito, luta e sofrimento 
constantes, porque qualquer movimento separativo, qual- 
quer actividade egocêntrica, gera de facto conflito e so- 
frimento. Quando se tem consciência de toda a natureza 
e estrutura deste círculo, deste muro, e se compreende 
como ele surge — isto é, quando há um percebimento ime- 
diato de tudo isto — que sucede então? Quando fazemos 
desaparecer a divisão entre o «eu» e o «tu», o «nós» e o 
«eles», que acontece? Só então e não antes, se pode talvez 
usar a palavra amor. E o amor é que é essa coisa absolu- 
t amente extraordinária que acontece quando não há «eu», 
como o seu círculo com o seu muro. 

I — Quando tento observar-me, por que será que me 
encontro a observar como se estivesse de fora? 

K — Já alguma vez observou uma nuvem? Se a obser- 
var, verá que existe não só a separação física da nuvem, 
com distância e tempo, mas também que interiormente há 
uma divisão. Isso quer dizer que a mente está tão ocupada 
com outras coisas, que não dá verdadeira atenção. Sabemos 
todas as palavras que se usam, «que beleza», «que mara- 
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vilha», mas todas essas afirmações verbais actuam como 
uma barreira que nos impede realmente de olhar a nuvem, 
não é assim? Será então possível olhá-la não verbalmente, 
isto é, sem a imagem que se tem acerca das nuvens? 
Dado que se trata de uma coisa ohjectiva, exterior, talvez 
Se possa fazer isso com bastante facilidade. Mas seremos 
capazes de olhar para nós mesmos não verbalmente? Isso 
significa afastar as barreiras do criticismo, dos juízos de 
valor, da condenação, para observar apenas. Com a mente 
liberta de condenações, de juízos e tudo o mais, então, 
seguramente, o espaço entre nós e a coisa observada desa- 
parece : então não estamos a olhar do lado de fora. Somos 
aquilo. E quando somos aquilo surge uma dificuldade. 
Antes, observávamo-lo como uma coisa separada de nós, 
ao passo que agora observamo-lo sem essa separação. Mas 
qualquer movimento que se faça em relação a isso tem 
necessariamente ainda de ser um movimento de. fora. 
Porém, se o olharmos sem qualquer movimento — isto e, 
se o olharmos em completo silêncio — então aquilo que é 
observado no silêncio não é o mesmo qne era quando o 
olhávamos de fora. 

7 — < (imperceptível nu gravação) 

K — Um homem que é pobre e que tem de trabalhar 
dez horas por dia está obviamente condicionado por isso; 
embora possa mudar ligeiramente, está esmagado pela so- 
ciedade em que vive e isso dá origem a que não haja uma 
revolução interior. O que é que esse homem pode fazer 
então? É essa a pergunta? 

/ Que é que eu posso fazer relativamente a esse 

homem ? 

K Pergunta qual é a sua relação com esse homem. 

Posso pôr isso de outra maneira? Qual é a relação que 
existe entre nós — vós e eu? Falo com as pessoas, como 
tenho feito a maior parte da minha vida, e depois de ama- 
nhã vou-me embora. Que relação é então a nossa? Teremos 
alguma relação? Tereis, obviamente, uma imagem do ora- 
dor: o que ele disse ou não disse, se concordastes _ou 
discordastes, etc. Haverá na realidade alguma relação? 
E haverá de facto alguma relação entre um homem que 
esteja vivo, acordado, activo, em que arde uma chama in- 
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terior, e um homem que diz: «Deixe-me, por amor de Deus, 
estou apanhado na ratoeira desta sociedade e não sou capaz 
de mudar»? A relação que se tem com um homem assim 
pode ser afectuosa, compassiva — não de superioridade. Se 
uma pessoa está bem acordada e consciente de todas as 
coisas que estão a acontecer interior e exteriormente, não 
pode deixar de transformar-se. E é sempre uma minoria 
inteligente que, sucessivamente, altera a estrutura da so- 
ciedade e do mundo. Então, talvez possa haver uma pos- 
sibilidade para o outro. 

1 — Esta revolução psicológica interior cie que fala 
não aconteceu em mim nem em nenhum dos meus amigos , 
nem, tmúo quanto posso saber, em muitas pessoas , na 
história. Quando tento olhar para «o que é» e quando vejo 
«o que é», apesar disso ela não acontece. No entanto , pa- 
rece oferecer a esperoMça de poder acontecer e essa sua 
esperança parece-me, portanto , estar em contradição com 
«o que é ». 

K — Tenho esperança de não estar a oferecer espe- 
rança nenhuma a ninguém... Isso seria muito mau. Se se 
procura esperança — vinda de mim ou de outro — então 
está-se a evitar encarar o desespero, que é o que realmente 
existe. Repare nisto, por favor. Poderemos olhar esse de- 
sespero, que é o que de facto existe — , não a esperança, 
que é meramente uma suposição, algo que se deseja — mas 
olhar realmente o medo e o desespero? Poderemos olhar 
isso sem esperança e sem condenação? Poderemos vê-lo 
como realmente é, estar directamente em contacto com ele? 
Isso significa olhá-lo não verbalmente, sem qualquer medo, 
sem qualquer distorção. Seremos capazes de o fazer? Se 
pudermos olhar o que é sem distorção absolutamente ne- 
nhuma, veremos que tudo isso sofre uma tremenda alte- 
ração: já não é desespero, é algo inteiramente diferente. 

Infelizmente, porém, estamos quase todos condicio- 
nados, e estamos sempre à espera do ideal, o que é uma 
evasão. Ao pôr de lado todas as evasões, todas as espe- 
ranças — * não por amargura ou cepticismo, mas porque se 
vê que o que existe é medo e desespero — então fica-se livre 
para olhar. E quando a mente está livre, haverá desespero? 


O MUNDO SOMOS NÓS 


139 


/ — o sexo é sempre uma evasão? 

K — Não sou eu a saber. Para si é? Mas como se ^vê, 
é de facto assim : ele torna-se uma evasão quando^ é a 
única coisa em que a pessoa se sente livre das misérias, 
das contradições e do esforço quotidianos; e então tor- 
na-se uma porta pela qual se pode fugir. E se a pessoa 
se evade, essa mesma evasão gera medo. Mas se se tiver 
consciência de que isso é uma fuga, então tudo mudará. 
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ESTA É A nossa última conversa. Quereis ainda que 
se fale da meditação, como foi anteriormente sugerido? 

Participantes — Sim. 

Khishnamurti — Antes de aprofundarmos isso, penso 
que devíamos considerar o problema da paixão e da beleza. 
A palavra «paixão» deriva de uma outra que significa 
«sofrer», mas vamos usá-la num sentido diferente de so- 
frimento ou de sensualidade. Sem paixão não se pode ir 
muito longe e necessitamos de paixão para penetrar no 
complexo problema da meditação. 

Neste sentido — provavelmente diferente — que esta- 
mes a dar-lhe, a paixão surge quando há o abandono total 
do «eu» e «tu», do «nós» e «eles», e quando, com esse 
abandono, há também profundo sentido de austeridade. 
Não nos referimos à austeridade do sacerdote ou do monge, 
por exemplo, cuja austeridade é rigidez, oriunda e man- 
tida pelo controlo e pela repressão. Estamos a falar da 
paixão que resulta de uma austeridade sem rigidez. Uma 
mente austera é na realidade cheia de beleza. 

Uma questão bastante complexa é a do que é a beleza. 
Têmo-la muito pouco nas nossas vidas. Estamos aqui num 
bonito edifício — rodeado de um bosque de velhas árvores 
maravilhosas, com um céu geralmente azul e poentes lindís- 
simos — mas beleza não é experiência. E a beleza não está 
naquilo que só o homem cria. Para haver a percepção 
do que é profundamente belo, a mente tem de estar silen- 
ciosa, e tem também de haver nela grande espaço. 

Espero que tudo isto não pareça absurdo, e penso 
que se tornará perfeitamente inteligível à medida que for- 
mos avançando. 

Temos muito pouco espaço em nós. As nossas mentes 
são limitadas, estreitas, superficiais, preocupadas connosco 
próprios e comprometidas com várias formas de activi- 
dades — sociais, pessoais, etc. Existe um certo espaço entre 
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o observador e a coisa observada e também à volta e dentro 
desse muro de resistência que constitui o «eu», mas há 
um outro espaço que não é limitado nem pelo centro nem 
pelo muro de resistência. E esse espaço, juntamente com 
a beleza e a paixão, é essencial para compreender o que é 
a meditação. Assim, se quiserem, vamos examinar isso. 

O Ocidente tem a, palavra «contemplação», mas não 
me parece que ela signifique o mesmo que meditação, tal 
como é entendida no Oriente. Antes de mais, então, vamos 
pôr de lado o que geralmente se entende pela palavra me- 
ditação, isto é, que pela meditação se obtém um grande 
resultado, uma grande experiência. Podemos examinar 
mais tarde a verdade ou a falsidade desta ideia. 

O significado da palavra meditação é ponderar, re- 
flectir, considerar, examinar em profundidade, tactear o 
caminho de penetração em algo não completamente com- 
preendido, pesquisar o caminho para o mistério e os re- 
cantos secretos da mente inexplorada e das profundezas 
do sentir. 

A meditação, no verdadeiro sentido da palavra, tem 
pois uma beleza aue lhe é própria, e estamos também a 
referir-nos a ela como uma das coisas mais extraordi- 
nárias da vida — se se sabe tudo o que ela significa. Uma 
tal meditação transcende toda a experiência. Não é uma 
cmestão mística, romântica ou sentimental; precisa, antes, 
de uma tremenda base de rectidão, ou de virtude, e de 
ordem. Além disso, é necessário também compreender todo 
o problema da experiência. 

Temos pois de aprofundar tudo isto não apenas ver- 
balmente, mas sobretudo de ir pesquisando o caminho para 
algo que não pode ser transmitido por meras palavras. 
Não se trata de um estado visionário ou místico, induzido 
pelo pensamento, mas de algo que surge natural e facil- 
mente quando se estabelece a base de uma conduta recta. 
Sem essa base, a meditação torna-se uma mera evasão, 
uma fantasia, uma coisa que se aprecia como meio para 
atingir certas dimensões e experiências fantásticas. 

Vamos então aprofundar o problema da meditação. 
E devemos de facto aprofundá-lo, porque ela é tão impor- 
tante como o amor, a morte, o viver — e talvez muito 
mais — porque é da mente meditativa que vem a com- 
preensão do que é a verdade. 
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Logo de início devemos, parece-me, ser muito claros 
quanto à verdade ou falsidade do que geralmente se aceita 
acerca da meditação, tanto no Oriente como ultimamente 
aqui neste país. No Oriente é geralmente entendida como 
uma prática em que há controlo do pensamento, sendo esse 
controlo baseado num determinado método ou sistema. Há 
uma grande quantidade desses sistemas na Índia e também 
no mundo budista, incluindo o Zen. Oferecem-se sistemas 
e métodos para chegar, pela sua prática, àquele estado de 
silêncio em que a realidade se revela. Isso é o que geral- 
mente se entende pelas várias formas de meditação. 

Será que estão interessados em tudo isso? Não posso 
perceber porquê, porque eu realmente não estou. 

Há sistemas inventados pelos swamis, voguis, maha- 
rishis, etc.;, há meditações sobre uma série de palavras 
e os seus significados, ou sobre um quadro, uma imagem 
ou alguma, citação que se supõe ter grande significado. 
E há também o chamado «mantra yoga», que já foi intro- 
duzido neste país e em que se repetem certas palavras, 
em sânscrito, que o guru em segredo dá ao discípulo. Re- 
petem-se essas palavras três ou quatro vezes por dia, 
ou cem ou mil vezes, seja o que for, para aquietar a mente 
e tornar a pessoa capaz de transcender este mundo e entrar 
num mundo diferente. Obviamente que a repetição de uma 
série de palavras — em sânscrito, em latim,' em inglês, ou 
mesmo, se se quiser, em grego ou chinês — produzirá uma 
certa acalmia na mente, havendo na repetição de palavras 
uma certa qualidade que tende a tornar uma mente já 
insensível ainda mais insensível... Não riam, por favor: 
é muito sério, porque é uma coisa que, com variantes, 
muito se pratica no Oriente — a ideia é que a mente que 
vagueia sem cessar se aquieta com a repetição. 

Deste modo, então, a palavra torna-se muito impor- 
tante, especialmente quando é em sânscrito, porque é uma 
língua extraordinária, com uma certa tonalidade e quali- 
dade: e espera-se que assim se atinja qualquer coisa. Mas 
pode-se repetir uma palavra como «Coca-Cola» ou «Pepsi- 
-Cola» — - o que s_e quiser — e sentir-se também algo «ex- 
traordinário»... É possível pois compreender que uma tal 
repetição, que se pratica não só no Oriente mas também 
nas igrejas e mosteiros católicos, torna a mente muito 
superficial, vazia e embotada. Não lhe dá sensibilidade, 
capacidade de percepção. Além disso, a pessoa que se en- 
trega a essa repetição vê aquilo que deseja ver." Podemos 
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assim pôr de lado essa forma particular do que se chama 
meditação — pô-la de lado inteligentemente, não porque 
alguém o diz, mas porque se percebe que pela repetição 
a mente, como é óbvio, não pode deixar de se tornar bas- 
tante adormecida e insensível. Reparem por favor que o 
orador não está de modo algum a persuadir-vos em re- 
lação a qualquer método ou sistema — não acredita neles; 
não existe nenhum método para a meditação, como vamos 
ver dentro em pouco. 

Depois, há ainda outros sistemas que estabelecem toda 
uma série de posturas, que terão como resultado, se a pes- 
soa se sentar de maneira correcta, de pernas cruzadas e a 
fazer a respiração profunda, o silenciar da mente. Há uma 
história acerca de um grande mestre espiritual que anda 
a passear pelo jardim, quando um discípulo se aproxima, 
se senta de acordo com a posição prescrita e espera que 
ele lhe dê instrução mais avançada. O mestre então senta-se 
a seu lado e vai observando o discípulo que, entretanto, 
fechara os olhos e começara a respirar profundamente. 
Até que o mestre pergunta: «Que estás a fazer, meu 
amigo?» O discípulo responde: «Estou a tentar alcançar a 
consciência suprema.» Então o mestre apanha duas pedras 
do chão e começa a esfregá-las uma na outra. Nessa altura, 
o discípulo, que está no mais alto plano de consciência, 
abre os olhos e, depois de ver o que o mestre fez, pergunta: 
«Que estás a fazer, mestre?» Este diz: «Estou a esfregar 
duas pedras para fazer um espelho de uma delas.» O dis- 
cípulo ri-se e exclama: «Mestre, podes fazer isso durante 
os próximos dez mil anos que nunca farás um espelho de 
uma pedra.» Ao que o mestre responde: «E tu podes sen- 
tar-te assim durante os próximos dez mil anos que nunca 
alcançarás isso que desejas!» 

Há pois esses sistemas de respiração e de postura cor- 
recta. É evidente que sentando-nos direitos ou deitando-nos 
de costas o sangue flui mais facilmente à cabeça, ao passo 
que o estar curvado tende a dificultar a circulação — é essa 
a razão do estar-se direito. Respirar regularmente dá 
origem a mais oxigénio no sangue acalmando portanto 
o corpo, e pode-se calcular a importância que isso tem ou 
não. O que se pensa é que, se se praticar o método esta- 
belecido pelo guru, alcançar-se-á diariamente um maior 
grau de compreensão ou de silêncio, ficando-se mais perto 
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do céu, mais perto do que há de maior na terra ou além 
dela. Supõe-se que o guru é um iluminado e que sabe 
mais que o discípulo. 

A palavra «guru» em sânscrito significa aquele que 
aponta; tal como um marco indicador do caminho, ele 
apenas aponta. Não diz o que se há-de fazer. Nem mesmo 
leva. a pessoa pela mão, para a guiar: apenas aponta o 
caminho, deixando que se faça com ele o que se quiser. 
Mas essa palavra é corrompida por aqueles que a usam 
para si próprios, porque esses «gurus» oferecem métodos. 

Ora, o que é um método, um sistema? Reparem bem 
nisto por favor, porque ao pôr-se de lado o que é falso 
isto é, através da negação — descobre-se o que é ver- 
dadeiro. Ê isso que estamos a fazer. Sem se negar total- 
mente aquilo que é obviamente falso, não se pode chegar 
a qualquer forma de compreensão. 

Aqueles de vós que têm praticado certos sistemas ou 
formas de meditação podem por si mesmos pôr isso em 
causa. Quando se pratica alguma coisa regularmente, dia 
após dia, levantando-se às duas ou três da manhã, como 
fazem os monges no mundo católico, ou sentando-se em 
sossego em certas alturas do dia, a controlar-se e a moldar 
o pensamento de acorde com o sistema ou o método, pode-se 
perguntar a si mesmo o que é que se está a conseguir. 
Está-se de facto a seguir um método que promete uma 
recompensa. E ornando dia após dia se pratica um método, 
a mente, como é óbvio, torna-se mecânica, sem liberdade. 

Um método desses implica um caminho estabelecido 
por alguém que se supõe que sabe o que está a fazer. 
E — ■ se me é permitido dizê-lo — se não se for suficiente- 
mente inteligente para ver através de tudo isso, ficar-se-á 
aprisionado num processo mecânico; ou seia, uma prática 
diária, um polimento diário, a fazer da vida uma rotina, 
para que gradualmente, finalmente — poderá levar cinco, 
dez ou qualauer número de anos — se esteia em estado 
de compreender o que é a verdade, o que é a iluminação 
espiritual, o que é a realidade, etc. 

evidente aue nenhum método pode dar isso, poraue 
um método implica uma prática; e uma mente aue pratica 
uma coisa dia após dia torna-se mecânica, perde a sensi- 
bilidade e a frescura. Assim, pois, pode ver-se a falsidade 
dos sistemas que se apresentam. Há ainda outros sistemas, 
incluindo o Zen e os vários sistemas ocultos, em que as mé- 
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todos são apenas revelados a alguns. O orador teve. con- 
tacto com alguns deles mas abandonou-os logo no início 
por achar que não tinham sentido. 

Assim, através de um exame cuidado, através de com- 
preensão e inteligência, é possível pôr de parte a mera repe- 
tição de palavras e também renunciar completamente ao 
gurn — que simboliza a autoridade, a pessoa que sabe, por 
oposição à que não sabe. O guru, ou qualquer homem que 
diz que sabe, não sabe. Não se pode conhecer o que é a ver- 
dade porque ela é uma coisa viva, enquanto que um método, 
um caminho, estabelece os passos a dar para se alcançar 
a verdade — como se a verdade fosse algo fixo e perma- 
nente, aprisionado para nossa conveniência. 

Assim, se pusermos a autoridade completamente de 

lado não só em parte, mas completamente, incluindo a 

do orador — então abandonaremos também, muito natu- 
ralmente, todos os sistemas e a mera repetição de palavras. 

Ultrapassado tudo isso, talvez possamos agora conti- 
nuar a investigar o que é a mente meditativa. Como mos- 
trámos, tem de existir a base de uma conduta recta — o 
que é diferente de seguir uma ideia que se considera recta 
e cuja prática na vida diária se torna mera respeitabilidade 
— que não é rectidão. O que é «respeitável», o que a socie- 
dade aceita como moral, não é moral: é imoral. Será que 
aceitais tudo isto? 

Saberemos o que significa ser moral, ser virtuoso? 
Podemos não gostar dessas duas palavras, mas ser real- 
mente moral é pôr fim à respeitabilidade — a respeitabili- 
dade que a sociedade reconhece como moral. Pode-se ser 
ambicioso, ávido, ciumento, cheio de inveja, de violência, 
competitivo, destruidor, pode-se ser exortado a matar — e 
a sociedade considera tudo isso moral e portanto muito 
respeitável. Estamos, porém, a falar de uma moralidade 
e de uma virtude totalmente diferentes, que nada têm a ver 
com a moralidade social. Virtude é ordem, mas não se trata 
da ordem que está de acordo com um plano ou um modelo, 
algo estabelecido pelas igrejas, pela sociedade ou pelos prin- 
cípios ideológicos das pessoas. Virtude significa ordem. E 
ordem significa compreender o que é a desordem — a desor- 
dem do estar em reacção, da avidez, do ciúme, da desuma- 
nidade, do medo. E daí surge a virtude, que não é cultivada 
pelo pensamento, tal como a humildade, por exemplo, tam- 
bém não pode ser cultivada por ele — uma mente preten- 
siosa pode tentar cultivar a humildade, esperando assim 
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mascarar a sua vaidade; mas humildade não é isso. Do 
mesmo modo, a virtude que é uma coisa viva, não resulta 
de uma prática, nem está dependente da influência ambien- 
cial; é uma conduta recta, verdadeira e profundamente 
sincera. 

Geralmente não somos sinceros. Os que se ajustam a 
um ideal são essencialmente insinceros, porque não são o 
que têm a pretensão de ser. Assim, temos de estabelecer 
uma base de rectidão, e a maneira de a estabelecer é ainda 
mais importante do que compreender o que é a meditação: 
na verdade, a própria maneira de a estabelecer é meditação. 
Se nesse estabelecer houve qualquer resistência, repressão 
ou controlo, deixa de haver rectidão, porque isso implica 
esforço; e o esforço, como ontem dissemos, só surge quando 
na pessoa há contradição. 

Será então possível a mente reconhecer que a mora- 
lidade praticada no mundo não é de modo nenhum verda- 
deiramente moral, e ao reconhecê-lo, ao ver a avidez, a 
inveja, a ambição, libertar-se de tudo isso sem qualquer 
esforço? Estou a ser claro? Isto é, quando por exemplo 
se vê a inveja na sua totalidade, não apenas numa das suas 
formas particulares mas tudo o que ela significa, quando 
ela é vista não só como uma ideia, mas na realidade, então 
esse próprio acto de ver liberta a mente da inveja, E por- 
tanto, nessa liberdade não há conflito. 

A rectidão não pode pois resultar do conflito, tal como 
não nasce de uma mente «disciplinada». Quando a mente 
percebe o que é aprender — que consiste na compreensão 
daquilo que é — essa mesma aprendizagem cria a sua pró- 
pria disciplina; e tal disciplina é extraordinariamente aus- 
tera. Assim, se se construírem os alicerces desta maneira, 
poder-se-á então ir mais adiante, mas se não se for virtuoso, 
no sentido profundo da palavra, então a meditação tor- 
nar-se-á uma evasão, uma actividade inautêntica. 

Mesmo uma mente embotada e pouco inteligente pode 
aquietar-se a si mesma por meio de drogas ou pela repe- 
tição de palavras, mas a rectidão exige uma grande sensi- 
bilidade e portanto uma grande austeridade — não a dos 
que se cobrem de cinzas e de uma tanga de asceta (por 
exemplo) que é algo que se pretende mostrar exteriormente 
— mas uma austeridade interior e profunda. Tal austeri- 
dade, como o aço fino, tem uma grande beleza. 
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A meditação começa, obviamente, na compreensão de 
nós mesmos. Esta, compreensão apresenta-se bastante com- 
plexa: além da mente consciente há o inconsciente — a cha- 
mada mente profunda ou oculta. Não sei por que é que se 
tem dado tanta importância ao inconsciente. Ele é o «te- 
souro» do passado — se é que se lhe pode chamar tesouro. 
A herança racial, a tradição, as lembranças, os motivos, 
tudo o que está oculto — necessidades, impulsos, desejos, 
tendências, pulsões. 

A mente consciente não pode, como é óbvio, explorar, 
pela análise, todas as camadas profundas, ocultas, secretas, 
da mente, porque isso levaria muitos anos. Além disso, uma 
mente consciente, que queira examinar o inconsciente, terá 
de ser extraordinariamente vigilante, descondicionada, pe- 
netrante e capaz de uma percepção sem preconceito. Sendo 
assim, isso torna-se de facto um problema. 

Diz-se que o inconsciente se revela através de sonhos 
e indicações indirectas, e que é preciso sonhar, se não ficar- 
-se-ia louco. Mas alguma vez se pergunta por que é que se 
terá de sonhar? Aceitamos que temos de sonhar. Como 
sabem, somos pessoas extremamente presas à tradição; 
apesar de muito modernos e grandemente sofisticados, acei- 
tamos a tradição e dizemos-lhe sempre que sim. Nunca 
duvidamos, nunca dizemos não, nunca pomos em causa. 
Uma autoridade ou um especialista diz isto ou aquilo e 
concordamos prontamente, dizendo: «Está certo. Você sabe 
mais do que nós.» Agora, porém, estamos a pôr em causa 
toda esta questão do inconsciente, do consciente e dos 
sonhos. 

Por que é aue teremos realmente de sonhar? Obvia- 
mente porque durante o dia a mente consciente está muito 
ocupada com o emprego, com os conflitos, a família, as 
várias espécies de entretenimento possível. Está constan- 
temente a tagarelar de maneira interminável, sempre a 
falar consigo mesma, a fazer cálculos — sabeis tudo o que 
ela faz. E por isso, à noite, quando o cérebro está um pouco 
mais calmo, e todo o corpo mais em paz, as camadas mais 
profundas, segundo se supõe, projectam o seu conteúdo na 
mente dando indícios e sugestões indirectas sobre o que ela 
deseja que venha a ser compreendido por nós, etc. 

Já experimentastes, durante o dia, estar a observar 
sem tentar corrigir, estar atentos sem escolher nada, a 
observar o vosso pensamento, os vossos motivos, aquilo 
que estais a dizer, como estais sentados, a maneira como 
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usais as palavras, os vossos gestos — a observar apenas ? 
Já o experimentastes alguma vez? Se, durante o dia, obser- 
vardes sem tentar corrigir, sem dizerdes para vós mesmos: 
«Que pensamento terrível, não o devo ter»; se estiverdes só 
a observar, então vereis que, tendo posto a descoberto, 
durante o dia, os motivos, os desejos, os impulsos, quando 
à noite adormecerdes a mente e o cérebro estarão mais 
tranquilos. E descobrires também, quando penetrardes 
muito profundamente em tudo isso, que os sonhos deixam 
totalmente de existir. Como resultado, quando a mente 
acorda encontra-se extraordinariamente cheia de vida, 
activa, fresca e inocente. 

Pergunto a mim mesmo se experimentareis fazer todas 
estas coisas, ou se tudo isto não passa de uma série de 
palavras. 

Há ainda um outro problema. A mente, no estado em 
que a temos, está sempre a comparar, a calcular, a perse- 
guir alguma coisa, sempre em movimento, a tagarelar inter- 
minavelmente consigo mesma ou a falar da vida dos outros 
— sabeis o que ela faz, todos os dias e durante o dia 
inteiro. Uma mente assim não pode ver o que é verdadeiro 
ou perceber o que é falso. Essa percepção só é possível 
quando a mente está silenciosa. Quando quereis ouvir o 
que o orador está a dizer — se estiverdes interessados — 
a vossa mente fica naturalmente em silêncio: deixa de taga- 
relar ou de pensar noutra coisa. Se quereis ver com muita 
clareza alguma coisa — se quereis compreender a vossa 
mulher ou o vosso marido, ou olhar uma nuvem em todo o 
seu esplendor e beleza — olhais, mas tendes de olhar em 
silêncio, de outro modo não podereis ver. Poderá então a 
mente, que está sempre em movimento, sempre a tagarelar, 
sempre a ir atrás de alguma coisa, sempre com medos — 
poderá ela alguma vez estar serena? Não por meio de «dis- 
ciplina», repressão ou controlo, mas estar simplesmente 
em silêncio? 

Os «meditadores» profissionais dizem para nos con- 
trolarmos. Ora, controlo implica não só aquele que controla, 
mas também a coisa controlada; quando uma pessoa 
observa a mente, o pensamento vagueia para longe e a 
pessoa fá-lo regressar, então ele foge uma e outra vez 
e ela volta a puxá-lo. E assim, o jogo continua intermina- 
velmente. Se ao fim de dez anos ou seja o que for, a pessoa 
for capaz de exercer um controlo tão completo que a mente 
seja capaz de não se desviar è de não ter pensamentos ne- 
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nhuns, então, dizem, atingir-se-á um estado extraordinário. 
Mas na realidade, bem pelo contrário, não se atingirá 
coisa alguma. Controlo implica resistência. Reparem nisto 
um pouco, por favor. Essa concentração é uma forma de 
resistência, é o estriar do pensamento sobre um ponto de- 
terminado. E quando a mente é treinada para se concen- 
trar completamente numa coisa, perde a elasticidade, a 
sensibilidade e torna-se incapaz de compreender todo o 
campo da vida. 

Ora, será possível a mente ter a capacidade de concen- 
trar-se sem exclusão, e sem recorrer à sujeição, ao confor- 
mismo ou à repressão, com o objectivo de se controlar? A 
concentração é muito fácil; todo o rapazinho de escola a 
aprende, embora deteste fazê-lo, é forçado a tentar con- 
centrar-se. E quando a pessoa se quer concentrar, está se- 
guramente a resistir, a mente toda fica focada numa coisa, 
e se for treinada dia após dia a concentrar-se numa só coisa, 
perde naturalmente a penetração, a profundidade, a ampli- 
dão, e fica sem espaço. 

O problema é pois este: poderá a mente ter essa capa- 
cidade de concentração — embora na realidade a palavra 
não seja adequada — essa qualidade de prestar atenção a 
uma coisa, sem perder a atenção total? Por atenção total 
entendemos aquela atenção que se presta com a totalidade 
da mente, na qual o medo, o sofrimento, o desejo de ganho, 
o prazer não têm lugar — porque já se compreenderam to- 
das as implicações do prazer. Portanto, quando a mente 
presta assim uma atenção total — isto é, com o coração, os 
nervos, os olhos, o ser inteiro — tal atenção pode então 
incluir também a atenção que se dá a uma pequena coisa. 
Quando se lavam pratos, pode-se dar a isso uma atenção 
completa, sem aquela resistência, aquele estreitamento asso- 
ciados à concentração vulgar. 

Depois de termos visto a necessidade de construir natu- 
ralmente uma base de rectidão, sem distorção nenhuma, 
sem esforço algum e pondo de lado toda a autoridade, pode- 
mos agora considerar a procura de experiências a que a 
mente se dedica. Geralmente levamos uma vida tão roti- 
neira e pouco inteligente, obviamente de tão pouco sentido, 
que através de várias espécies d e estímulos, incluindo as 
drogas, andamos constantemente em busca de experiências 
cada vez mais amplas e profundas. 
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Ora, quando temos uma experiência, o seu reconheci- 
mento como experiência mostra que já a tivemos, de outro 
modo não a reconheceríamos. Um cristão, por exemplo, con- 
dicionado como está para prestar culto a um Salvador par- 
ticular, se tomar drogas ou procurar alguma grande expe- 
riência, por caminhos diferentes, verá evidentemente al- 
guma coisa colorida pelo seu próprio condicionamento, e 
portanto o que vê será projecção sua. E embora isso possa 
ser muito extraordinário, com grande luminosidade, profun- 
didade e beleza, será ainda projecção do seu próprio fundo 
(background ) . Portanto, a mente que procura «experiên- 
cias» como meio para dar uma significação, um sentido à 
vida, está, na realidade, a projectar o seu próprio fundo, 
ao passo que a mente que não anda à procura, porque é 
livre, tem uma qualidade muito diferente. 

Tudo o que tem sido observado, desde o começo deste 
encontro até agora, faz parte da meditação: ver a verdade 
à medida que vamos caminhando; ver a falsidade do «guru», 
da autoridade, do sistema; estabelecer os alicerces de uma 
conduta que não seja um mero resultado do ambiente — e 
sem esforço algum. Tudo isso implica uma qualidade que é 
meditação. 

Quando chegamos a este ponto, depois de termos com- 
preendido o que é viver sem conflito algum, podemos pros- 
seguir e investigar o que é o silêncio. Se investigarmos sem 
termos feito todas as coisas que é preciso fazer antes, o 
nosso silêncio não terá qualquer sentido, porque sem uma 
verdadeira compreensão da beleza, do amor, da morte, do 
que é a rectidão, a mente continuará superficial e qualquer 
silêncio que ela produza será um silêncio morto. Mas se 
esta tarde tiverem feito a viagem com o orador, como 
espero que tenha acontecido, então podemos ir mais longe 
e perguntar: «Que é o silêncio, qual é a qualidade do silên- 
cio?» Lembrai-vos de que se queremos ver qualquer coisa 
com muita clareza, sem esforço nenhum, sem distorção al- 
guma, a mente tem de estar silenciosa. Se quero olhar o 
teu rosto, se quero ouvir a beleza que há na tua voz, se 
quero compreender que espécie de pessoa és, a minha mente 
tem de estar calada e não a tagarelar. Se ela estiver a taga- 
relar e a agitar -se de um lado para o outro, serei incapaz 
de ver a tua beleza ou a tua fealdade. 
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O silêncio é pois necessário a esse ver, tal como a noite 
é necessária ao dia; e esse silêncio não é produto do ruído, 
nem do cessar do ruído. Esse silêncio vem naturalmente, 
quando todas as outras qualidades surgiram já. 

Nesse silêncio há espaço, mas não aquele espaço que 
existe entre o observador e a coisa observvada — como, por 
exemplo, entre mim e este microfone — sem o qual não 
poderia vê-lo. Uma mente silenciosa tem um grande espaço, 
que não é criado nem pelo objecto nem pelo observador. 

Não sei se alguma vez observaram o que é o espaço: 
há o espaço ocupado por e em redor deste microfone; há 
o espaço à roda do «eu» e à roda do «tu». Sempre que dize- 
mos «nós» e «eles», há este espaço que criamos à roda de 
nós mesmos. Quando dizemos que somos Cristãos, Católicos 
ou Protestantes, Comunistas, etc., há espaço, de acordo com 
o modo como assim nos limitamos a nós próprios, e esse 
espaço gera inevitavelmente conflito, porque é limitado e 
porque divide. 

Mas quando há silêncio, não há o espaço da divisão, 
mas um espaço de qualidade completamente diferente. E tem 
de haver um espaço assim, porque só então pode surgir 
aquilo que não pode ser abrangido pelo pensamento — 
aquela imensidade, aquilo que está além de tudo e que não 
se pode «convidar» a surgir. Uma mente limitada, mesmo 
com uma «prática» constante, continuará ainda limitada. A 
maior parte das pessoas que anda em busca da verdade está 
na realidade a «convidá-la». Mas a verdade não pode ser 
convidada a surgir. A mente não tem espaço bastante, não 
está suficientemente silenciosa. 

Portanto, a meditação está presente desde o princípio 
até ao fim, e na meditação reside a qualidade da acção. 

Assim, tudo isto é meditação. Se pudermos fazer isto, 
a porta está aberta e depende de nós chegar até ela. O que 
está para além não é algo romântico ou emocional, algo 
que se deseje, algo para que se possa fugir. Chega-se com 
uma mente plena, inteligente, sensível e sem distorção. 
Chega-se lá com amor imenso; de outro modo a meditação 
não tem sentido. 

Interlocutor — No meio da conferência, disse que em- 
bora a meditação não fosse aquilo de que desejava falar, 
era necessário falar sobre ela. Havia algum outro assunto? 
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Krishmmurti — 0 que não me interessava era a expla- 
nação do que é óbvio, entendendo por óbvio os métodos, os 
sistemas, a repetição de palavras, os «gurus» — tudo isso 
é bem evidente. O que é importante não é seguir alguém, 
mas compreendermo-nos a nós próprios. Se penetrarmos em 
nós sem esforço, sem medo, sem qualquer desejo de repri- 
mir, se na realidade mergulharmos profundamente, encon- 
traremos coisas extraordinárias; e não teremos de ler um 
único livro. O orador não lê livros sobre filosofia, psico- 
logia ou mesmo livros sagrados. Em cada um de nós está 
o mundo inteiro, se soubermos olhar e aprender, então a 
porta é aí e a chave está na nossa mão. Ninguém na terra 
nos pode dar essa chave, ou abrir-nos a porta, excepto nós 
próprios. 

I — Haverá alguma razão para existirmos? 

K — Por que será que queremos uma razão para exis- 
tirmos? Estamos aqui. E porque estamos aqui e não nos 
compreendemos a nós mesmos, queremos inventar uma ra- 
zão. Como sabem, quando olhamos uma árvore, as nuvens, 
a luz sobre a água, quando sabemos o que significa amar, 
não precisamos de uma razão para existirmos: existimos; 
é tudo. Então, todos os museus do mundo, todos os con- 
certos, terão apenas uma importância secundária. A beleza 
está aqui, para nós a vermos — se temos mente e coração 
para olhar — não está lá fora, na nuvem, na árvore, na 
água, nas coisas, mas em nós. 


CONFERÊNCIA NA UNIVERSIDADE DA CALIFÓRNIA 
EM SANTA CRUZ 


ESTA TARDE GOSTARIA de falar sobre várias coisas 
relacionadas entre si, exactamente como todos os problemas 
humanos estão também relacionados. Não podemos consi- 
derar um problema separadamente e tentar resolvê-lo sozi- 
nho; cada problema contém todos os outros problemas, se 
soubermos penetrar nele em profundidade e compreensiva- 
mente. 

Gostaria, em primeiro lugar, de perguntar o que irá 
acontecer a todos nós, jovens e velhos — que iremos fazer 
das nossas vidas? Deixar-nos-emos absorver por esta vora- 
gem da respeitabilidade convencional, com a sua morali- 
dade social e económica, tornar-nos-emos parte da chamada 
sociedade culta, com todos os seus problemas, a sua con- 
fusão e as suas contradições ? Ou iremos fazer da nossa vida 
uma coisa inteiramente diferente? Este é o problema que 
está perante a maior parte das pessoas. 

Somos educados, não para compreender a vida como 
um todo, mas para desempenhar um papel particular nesta 
totalidade que é a existência. Estamos pesadamente con- 
dicionados desde a infância para «alcançar» alguma coisa 
nesta sociedade, para ter sucesso e para nos tornarmos bur- 
gueses completos. O intelectual sensível geralmente revol- 
ta-se contra um tal padrão de existência. Na sua revolta 
pode fazer várias coisas: ou se toma anti-social e contra 
a política, toma drogas e vai atrás de qualquer crença reli- 
giosa, estreita e sectária, ou se torna um activista, um 
comunista (por exemplo), ou ainda, dá-se inteiramente a 
alguma religião exótica como o budismo ou o hinduísmo. 
E tomando-nos sociólogos, cientistas, artistas, escritores 
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ou, &e tivermos capacidade para isso, filósofos, fechamo- 
-nos num círculo e pensamos ter resolvido o problema. Ima- 
ginamos então ter compreendido a totalidade da existência 
e ditamos aos outros o que deveria ser a vida, de acordo 
com a nessa tendência particular, a nossa idiossincrasia, e 
segundo o ângulo do nosso conhecimento especializado. 

Quando observamos o que é a vida com a sua enorme 
complexidade e confusão, não apenas nas esferas econó- 
mica e social, mas também na esfera psicológica, temos de 
perguntar-nos — se somos realmente sérios — que papel va- 
mos ter em tudo isto. Que vou eu fazer como ser humano 
a vivei' neste mundo, e não a fugir para alguma existência 
de fantasia ou para algum mosteiro? 

Ao vermos todo este quadro com toda a clareza, qual 
vai ser então o nosso comportamento, o que vamos fazer 
da nossa vida? Esta questão tem sempre de pôr-se, quer es- 
tejamos bem dentro do sistema quer apenas à beira de en- 
trar nele. Por isso, parece-me, temos inevitavelmente de 
perguntar: Qual a finalidade da vida? E como ser humano 
razoavelmente saudável do ponto de vista psicológico, que 
não é totalmente neurótico, que está vivo e activo: Que 
papel terei em tudo isto? Que papel ou que parte me atrai? 
E se me sinto apenas atraído para um fragmento ou uma 
secção determinados, tenho então de ter consciência do pe- 
rigo de tal atracção, porque assim regressamos de novo à 
mesma velha divisão, que gera esforça, contradição e 
guerra. 

Poderei então tomar parte na totalidade da vida e não 
apenas num segmento dela? Tomar parte na totalidade 
da vida não significa obviamente ter um conhecimento com- 
pleto das ciências — sociologia, matemática, etc. — da filo- 
sofia e assim por diante; isso seria impossível a não ser 
que se fosse um génio. 

Poderemos portanto criar psicologicamente, interior- 
mente, um modo de viver totalmente diferente? Isto signi- 
fica, como é óbvio, que todas as coisas exteriores nos inte- 
ressam, mas que a revolução fundamental, radical, se rea- 
liza no campo psicológico. 

Que podemos fazer para provocar em nós próprios uma 
tão profunda mudança? Porque cada um de nós é a socie- 
dade, é o mundo, é tudo o que está contido no passado. 
Assim, o problema é: Como podemos nós, vós e eu, impli- 
car-nos na totalidade da vida e não apenas numa das suas 
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partes? Este é um dos problemas. Mas há também os 
problemas da conduta, do comportamento, da rectidão, e o 
problema do amor — o que é o amor, e o que é a morte. 

Quer sejamos novos ou velhos, temos de pôr-nos estas 
questões, porque elas fazem parte da vida, fazem parte da 
nossa existência; e esta tarde temos de examinar juntos, 
se acharem bem, todos estes problemas. Vamos aprofundá- 
-los juntos — vós não estais à margem de tudo isto, como 
se cada um fosse apenas um espectador, um ouvinte a obser- 
var por mera curiosidade e com um interesse casual. Quer 
nos agrade quer não, estamos todos implicados nesta pes- 
quisa: O que fazer da nossa vida? O qu© é uma conduta 
recta ? O que é o amor — se ele realmente existe ? Qual 
é o sentido desta coisa extraordinária a que se chama 
morte, que a maioria das pessoas não quer examinar? 
Assim, ao compreendermos isto na sua totalidade, temos 
então de perguntar qual é a finalidade de toda a existência. 

A vida que levamos presenternente tem na realidade 
muito pouco significado — passar nalguns exames, tirar 
um curso, encontrar um bom emprego e lutar o resto da< 
vida, até morrer. E inventar uma explicação para esta de- 
sordem completa é igualmente desastroso. Então, o que é 
que nos é possível fazer, vendo tudo isto e sabendo que 
tem de haver uma revolução psicológica profunda que faça 
surgir uma ordem diferente, uma sociedade diferente, e ao 
mesmo tempo não dependendo de ninguém para nos ilumi- 
nar ou tornar lúcidos — que é que nos é então possível? 

Para descobrirmos o que é possível temos, em primeiro 
lugar, de descobrir o que é impossível. Ora, o que é que é 
impossível ou parece ser impossível? Parece ser impossível 
para uma mudança completa que uma revolução psicoló- 
gica integral tenha lugar imediatamente , quer dizer, amanhã 
acordais e estais completamente diferentes, a vossa ma- 
neira de olhar, de pensar, de sentir é tão nova, tão viva, tão 
apaixonada, tão verdadeira, que não existe mais qualquer 
sombra de conflito ou hipocrisia. Diz-se que é impossível 
porque se aceita ou se está acostumado à ideia da evolução 
picológica, uma mudança gradual que pode levar cinquenta 
anos; assim o tempo é necessário, não só o tempo cronoló- 
gico, mas o tempo psicológico. Essa é a maneira de pensar 
que tradicionalmente se aceita: para mudar, para provocar 
uma revolução psicológica radical, o tempo é necessário. Se 
alguém sugere, como faz agora este orador, que é possí- 
vel mudar imediatamente, já amanhã, direis que é impos- 
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sível, não é verdade? Assim, para vós, isso é impossível, 
agora, a partir do que sabeis ser impossível, podeis eneon 
trar o que é possível. Então a possibilidade não é o que cru 
antes: é eompletamente diferente. Estamos a entender-nos? 

Quando dizemos «isto é possível, aquilo é impossível», a 
possibilidade é mensurável, mas quando compreendemos 
alguma coisa que é impossível, então vemos, em relação ao 
impossível, o que é possível; e essa possibilidade é então 
inteiramente diferente daquilo que era possível antes. 

Por favor, escutai cuidadosamente, não compareis isto 
com o que outro qualquer disse — observai-o apenas, em 
vós meemos, e vereis que acontece uma coisa extraordinária. 

Essa possibilidade agora, tal como somos, é muito pe- 
quena; é possível ir à Lua, é possível um homem tornar-se 
rico, tornar-se professor universitário, ou seja o que for, 
mas esta possibilidade é muito trivial. Agora quando sois 
confrontados com uma questão como esta, que cada um 
de vós deve mudar completamente já amanhã, e portanto 
tornar-se um ser humano totalmente diferente, estais então 
em face do impossível. Quando compreendeis a impossibi- 
lidade disso, então, relativamente ao impossível, descobri- 
reis o que é possível, que é algo inteiramente diferente; 
portanto uma possibilidade completamente diferente tem 
lugar na vossa mente. E é desta possibilidade que estamos 
a falar, não da possibilidade trivial. 

Assim, tendo em mente tudo isto — o impossível, e o 
possível em relação ao impossível, e vendo todo este modo 
de existir, que posso eu fazer? O «impossível» é amar, sem 
qualquer sombra de ciúme e ódio. 

A maior parte de nós, receio bem, é terrivelmente ciu- 
menta, invejosa e possessiva. Quando se ama alguém, a na- 
morada, a mulher ou o marido, está-se decidido a «prendê- 
-los» para o resto da vida; pelo menos tenta-se. E chama-se 
a isso «amor» — ele é «meu» ou ela é «minha». E quando 
o «meu» desvia o olhar ou olha para outra pessoa, ou 
quando se torna algo independente, então surge a raiva, o 
ciúme e a ansiedade, e começa todo o tormento daquilo a 
que ©e chama amor. 

Que é então amar, sem sombra de tudo isso? Sem dú- 
vida que ireis considerá-lo impossível, não-humano, de facto 
sobre-humano — portanto, para vós, é impossível. Se virdes 
a impossibilidade disso, descobrireis então o que é possível 
na relação. Espero estar a ser claro. Este ê o primeini 
ponto. 
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Depois, a nossa vida, tal como é agora, é luta, dor, 
prazer, medo, ansiedade, incerteza, desespero, guerra, anta- 
gonismo — sabeis o que é realmente a nossa existência de 
todos os dias, a competição, a destruição, a desordem. Isto 
é o que de facto acontece, não é o que «deveria ser» ou o 
que «seria conveniente»: só estamos a tratar de aquilo 
que é. 

Assim, vendo tudo isso, dizemos para nós próprios: 
«É demasiado terrível, tenho de fugir disto. Quero uma 
visão mais ampla, mais profunda, mais extensa. Quero 
tornar-me mais sensível.» E portanto tomamos drogas. 

Esta questão das drogas é muito antiga. Há muitos 
milhares de anos que se tomam drogas na índia. Em certa 
altura chamavam-lhe «soma», agora é haxixe e «pan»; ainda 
não chegaram ao nível altamente sofisticado do LSD, mas 
provavelmente chegarão em breve. 

As pessoas que tomam haxixe e pan tornam-se menos 
sensíveis; perdem-se no seu perfume e nas diversas visões 
que isso produz e acentua. Estas drogas são geralmente 
tomadas pelos operários, pelos trabalhadores manuais — > 
aqui não tendes os «intocáveis», como lhes chamam na 
índia. Tomam drogas porque as suas vidas são horrivel- 
mente monótonas; têm falta de alimento e por isso não têm 
muita energia. As únicas coisas que têm são o sexo e as 
drogas. 

O homem verdadeiramente religioso, o homem que 
quer realmente descobrir o que é a verdade, o que é a vida 
— não a partir dos livros, não a partir daqueles que no 
campo religioso mantêm as pessoas entretidas, não a partir 
de filósofos que apenas estimulam intelectualmente — um 
homem assim não tem nada a ver com drogas, porque sabe 
perfeitamente que elas deformam a mente, tornando-a inca- 
paz de descobrir o que é a verdade. 

Aqui no mundo ocidental muitas pessoas recorrem à 
droga. Há aqueles que são sérios e que as tomaram experi- 
mentalmente durante talvez uns dois anos; alguns deles 
têm vindo ver-me. Disseram: «Tivemos experiências que 
pareciam — < segundo o que temos lido em livros — ter uma 
semelhança com a Realidade Ültima, ser uma sombra do 
Real.» E porque são pessoas sérias, como também o é o 
orador, examinaram este problema aprofundadamente ; 
tiveram finalmente de admitir que essa experiência tem 
muita simulação, que não tem nada a ver com a Realidade 
Ültima, com toda a beleza dessa imensidão. 
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Se a mente não estiver lúcida, cheia de saúde o d< 
energia, não pode estar naquele estado de meditação reli 
giosa que é absolutamente essencial para descobrir essa 
Realidade que está para além de todo o pensamento, para 
além de todo o desejo. Qualquer forma de dependência 
psicológica, qualquer espécie de fuga, através da bebida, 
através das drogas, numa tentativa para tornar a mente 
mais sensível, apenas a entorpece e a deforma. 

Quando abandonamos tudo isso — o que temos de 
fazer se somos realmente sérios — ficamos em face do que 
é viver interiormente só. Não se está então dependente 
de nada, nem de ninguém, de nenhuma droga, de nenhum 
livro, de nenhuma crença. Só então a mente não tem medo, 
só então se pode perguntar qual é a finalidade da vida. 
E se chegarmos a esse ponto, faremos a pergunta ? A fina- 
lidade da vida é viver — não no caos completo e na con- 
fusão a que chamamos vida — mas viver de um modo 
inteiramente diferente, viver uma vida plena, completa, e 
viver dessa maneira hoje. É esse o verdadeiro significado 
da vida — que não é viver como um herói, mas viver inte- 
riormente de modo completo, sem medo, sem luta, sem 
toda esta miséria. 

Isto só é possível quando soubermos o que é impos- 
sível; temos portanto de ver se podemos mudar imediata- 
mente, por exemplo em relação à cólera, ao ódio, ao ciúme, 
para que não mais sejamos ciumentos, o que quer dizer 
invejosos — « sendo a inveja uma comparação entre nós e o 
outro. E é possível mudar tão completamente que a inveja 
(por exemplo) não possa atingir-nos mais? Só é possível 
quando tivermos consciência da inveja sem a divisão entre 
o observador e o observado, de tal modo que somos a in- 
veja, somm isso: não nós e a inveja, como alguma coisa 
separada de nós. E portanto, quando vemos tudo isso com- 
pletamente, não há possibilidade de fazer alguma coisa 
em relação a isso; e quando existe o estado completo de 
inveja, no qual não há divisão nem conflito, então a in- 
veja não existe mais: é algo totalmente diferente. 

Podemos então perguntar; O que é o amor? O amor 
será prazer? Será desejo? O amor será produto do pensa- 
mento, como são o prazer e o medo? Poderá o amor ser 
cultivado, poderá vir com o tempo? E se não sei o que é 
o amor, serei capaz de o encontrar? 
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O amor não é, obviamente, sentimentalismo ou emo- 
cionalidade, por isso podemos pô-los imediatamente de lado, 
porque o sentimentalismo e a emocionalidade são român- 
ticos, e o amor não é romantismo. 

O prazer e o medo fazem parte do movimento do pen- 
samento e para a maior parte de nós o prazer é a coisa 
mais importante na vida — o prazer sexual e a lembrança 
dele, o pensamento de ter tido esse prazer, pensar nele, 
tornar a pensar, e desejar tê-lo amanhã — a moralidade 
social está baseada no prazer. 

Assim, se o prazer não é amor, então o que é amor? 
Reparai nisto, por favor, porque vós é que tendes de dar 
resposta a estas questões, não podeis esperar apenas que 
o orador ou qualquer outra pessoa o faça. Trata-se de 
um problema humano fundamental que tem de ser resol- 
vido por cada um de nós, não por algum guru ou filósofo 
que diga «isto é amor», «aquilo não c amor». 

Amor não é ciúme, não é inveja, ou será? Estais 
muito silenciosos! Poderemos amar e ao mesmo tempo 
sermos ávidas, ambiciosos, competitivos? Pode-se amar 
quando se matam não só animais, mas também outros 
seres humanos? 

Pela negação daquilo que o amor não é — não é ciúme, 
inveja, ódio, não é a actividade egocêntrica do «eu» e do 
«tu», a competição tão cheia de fealdade, e desumanidade 
e a violência da vida quotidiana — saberemos o que é o 
amor. Quando misermos de lado todas estas coisas, não 
intelectualmente mas de maneira real, com o nosso coração, 
a nossa mente, as nossas... ia a dizer entranhas — porque 
obviamente tudo isto não é amor — então encontraremos 
o amor. Quando soubermos o amor, quando tivermos amor, 
então estaremos livres para fazer o que está certo; e o 
que quer que façamos estará certo. 

Mas para chegar a este estado, para ter esse sentido 
da beleza e da compaixão que o amor traz, tem também 
de haver a morte do ontem. A morte do ontem significa 
morrer interiormente a todas as coisas — a toda a ambição 
e a tudo o que se tenha acumulado psicologicamente. Afinal, 
quando vier a morte, isso é o que de qualquer modo vai 
acontecer i — deixaremos a nossa família, a nossa casa, os 
nossos valores, todas as coisas que possuímos. Deixaremos 
todos os livros, donde obtemos tantos conhecimentos, assim 
como os livros que queríamos escrever e não escrevemos, 
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e os quadros que queríamos pintar. Quando se moin ■ 
tudo isso, então a mente está completamente nova, In- < 
e inocente. Suponho que vão dizer que é impossível. 

Quando se diz que é impossível, começa-se então a in- 
ventar teorias: deve haver uma vida depois da morte. 
Segundo os Cristãos há a ressurreição, enquanto que toda 
a Ãsia acredita na reincarnação. Os Hindus afirmam que 
é impossível morrer para todas as coisas enquanto ainda 
se tem vida, saúde e beleza; assim, temendo a morte, dão 
esperança inventando essa coisa maravilhosa chamada rein- 
carnação, o que significa que a próxima vida será melhor. 
Contudo, o melhor tem uma condição: para ser melhor na 
minha próxima vida, tenho de ser bom nesta, portanto 
devo saber comportar-me. Devo viver de maneira recta; não 
devo fazer mal a ninguém, não deve haver ansiedade, nem 
violência. Mas infelizmente esses crentes na reincarnação 
não vivem dessa maneira; pelo contrário, são agressivos, 
tão cheios de violência como qualquer outro, por isso a 
sua crença tem tão pouco valor como os dias de ontem 
já mortos. 

O que é importante é o que se é agora, e não se se 
acredita ou não acredita, se as experiências que se têm 
são psicadélicas ou apenas vulgares. O que importa é viver 
com rectidão, com virtude — sei que não se gosta desta 
palavra. Abusou-se terrivelmente destas duas palavras «vir- 
tude» e «rectidão», todos os sacerdotes as usam, qualquer 
moralista ou idealista as emprega. Mas virtude é comple- 
tamente diferente de qualquer coisa aue seja praticada 
como sendo virtude, e aí reside a sua beleza; se se tenta 
«praticá-la», deixa de ser virtude. Ela não é do tempo, 
por isso não pode ser «praticada», e uma conduta recta 
não depende do ambiente; a conduta que depende do am- 
biente poderá estar correcta à sua maneira, mas não é vir- 
tude. Virtude é amor; é não ter medo, é viver no mais 
alto nível de existência, o que significa morrer interior- 
mente para todas as coisas — morrer para o passado — 
para que a mente se torne clara e inocente. 

Só uma mente assim pode encontrar aquela imensidão 
extraordinária que não é invenção da própria pessoa, nem 
de algum filósofo ou guru. 

Interlocutor — Poclia explicar, por favor , a diferença 
entre pensamento e « insight »? 
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Krishnamurti — Por «insight» entende compreensão ? 
Ver uma coisa com muita clareza, sem confusão, sem es- 
colha? Quero compreender em que sentido está a usar a 
palavra «insight». É isto? 

I — É, sim. 

K — O que é pensar ? Queira reparar nisto, por favor. 
Quando lhe faço esta pergunta «o que é pensar?», que 
acontece na sua mente? 

I — Pensamento. 

K — Vamos devagar. Passo a passo, sem nos preci- 
pitarmos. Que acontece? Faço-lhe uma pergunta. Pergun- 
to-lhe onde mora ou como se chama. A sua resposta é ime- 
diata, não é verdade? Porquê? 

I — ■ Porque se trata de uma coisa no passado. 

K — Não complique a coisa, por favor, olhe-a apenas. 
Vamos já complicá-la, mas primeiro olhe só para ela. Per- 
gunto-lhe como se chama, onde vive, o seu endereço, etc. 
A resposta é imediata, porque está familiarizado com ela, 
não tem de pensar. Provavelmente a princípio pensou nisso, 
mas foi ensinado desde criança a saber o seu nome. Não 
há nenhum processo de pensamento envolvido nisso. Ora, 
a seguir pergunto-lhe uma coisa um pouco mais difícil e há 
um espaço de tempo entre a pergunta e a sua resposta. 
Que acontece nesse intervalo? Devagar, não me responda, 
mas descubra-o para si. Bem, vou fazer-lhe uma pergunta: 
Qual é a distância daqui até à Lua, ou até Marte, ou até 
Nova Iorque? Nesse intervalo que é que acontece? 

I — Estou a procurar. 

K — Está a procurar, não é assim ? A procurar onde ? 

I — Na minha memória. 

K — Está a procurar na memória, isto é, alguém lho 
disse ou já leu algo sobre isso, portanto está a procurar 
no seu «armário». E então consegue a resposta. Para a 
primeira pergunta houve uma resposta imediata, mas não 
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está seguro quanto à segunda questão e assim I< V ji imu/i 
tempo. Nesse intervalo está a pensar, a indagar, a inviwi 
tigar e eventuaimente encontra a resposta certa. Ora, ué 
lhe fizerem uma pergunta muito complexa, como «o que 
é Deus?»... 

I, — Deus é amor. 

I — Deus é tudo. 

— A resposta não se encontra na minha memória. 

K — Ora escutem: «Deus é amor, Deus é tudo»... 

I — Deus é o grande agente de mudanças . 

K — Etc. Agora observem, vejam bem o que aconteceu. 
Não disseram: «Não sabemos a resposta certa.» Reparem 
nisto, por favor. E muito importante. Quando não se sabe, 
acredita-se! Vejam o que acontece — o pensamento atrai- 
çoamos. 

Primeiro uma pergunta familiar, depois uma mais di- 
fícil e finalmente uma pergunta à qual a mente responde. 
Estou condicionado para acreditar em Deus, e portanto 
tenho uma resposta. E se fosse um Comunista diria: «De 
que estão a falar? Não sejam patetas, Deus não existe. 
Isso é uma crença burguesa, inventada pelos padres!»... 

Estamos então a falar do pensamento. Antes de mais, 
para descobrir se há ou não há Deus — e temos de o saber, 
de outro modo não somos seres humanos completos — 
para descobrir isso, toda a crença, isto é, todo o condicio- 
namento produzido pelo pensamento humano que nasça do 
medo, terá de deixar de existir. 

Compreendemos então o que é o pensamento: é a res- 
posta da memória, que é o nosso conhecimento acumulado, 
a nossa experiência e o nosso fundo de condicionamento; 
quando nos fazem uma pergunta, são provocadas certas 
vibrações e respondemos a partir dessa memória. O pen- 
samento é isso. Por favor, observai-o em vós próprios. 
O pensamento é sempre velho, obviamente, porque responde 
a partir do passado, e portanto o pensamento nunca pode 
ser livre. 
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Não estão a «simpatizar» muito com isso; pois não?.. 
«Liberdade de pensamento»... Mas não riam, tentando 
livrar-se disso, olhem-no por favor com muito cuidado! 
Prestamos culto ao pensamento não é verdade? O pensa- 
mento é a coisa mais importante na vida, os intelectuais 
têm por ele uma verdadeira adoração, mas quando se 
olha muito de perto para todo o processo de pensamento, 
por muito racional que ele seja, por muito lógico, ele 
é apesar disso a resposta da memória, que é sempre velha 
— e assim o pensamento, ele próprio, é velho e nunca pode 
ser fonte de liberdade. Mas, por favor, não aceitem o que 
o orador diz sobre o que quer que seja. 

Como estamos a ver então, o pensamento confunde-nos. 
A vossa pergunta era «qual a diferença entre pensamento 
e insightf», que, como vimos, é o mesmo que compreender, 
ver as coisas com muita clareza, sem qualquer confusão 
Quando se vê uma coisa com muita clareza — estamos 
a referir-nos ao aspecto psicológico — então não há esco- 
lha; só há escolha quando há confusão. Dizemos que há 
«liberdade de escolha», o que de facto significa que há 
liberdade para estar confuso, porque se não estivermos 
confusos, se virmos uma coisa intantaneamente e com muita 
clareza, então para que é preciso escolher? E quando não 
há escolha, há clareza. 

A clareza, o insight ou a compreensão só são possíveis 
quando o pensamento está suspenso, quando a mente está 
tranquila. Só então se pode ver muito claramente — então 
podeis dizer que compreendeis realmente aquilo de que 
estamos a falar, então há percepção directa, porque a mente 
já não está confusa. 

Confusão implica escolha e a escolha é produto do 
pensamento. Farei isto ou farei aquilo? O «eu» e o «não- 
-eu», o «tu» e o «não-tu», «nós» e «eles», etc., tudo isso 
é resultado do pensamento. E disto nasce conflito, confusão 
e é a partir dessa confusão que escolhemos; escolhemos 
os nossos líderes políticoss, os nossos gurus, e tantas outras 
coisas; mas quando há clareza, então há percepção directa. 
E, para ser clara, a mente tem de estar completamente 
silenciosa, completamente tranquila. Há então uma verda- 
deira compreensão e por isso mesmo essa compreensão 
é acção, e não o contrário. 
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I — Como é que as pessoas se tomam neuróticas ? 

K — Como é que sabemos que elas são neuróticas: 
B uma pergunta muito séria, por isso reparemos bom. 
Como é que sei que elas são neuróticas? Serei também 
neurótico por reconhecer que elas o são? 

I — Sim. 

K — Não diga que sim tão rapidamente! Vamos olhar 
bem para isto, vamos escutá-lo. Que quer dizer neurótico? 
Ser um pouco estranho, confuso, sem lucidez, ligeiramente 
desequilibrado. E infelizmente quase todos somos ligeira- 
mente desequilibrados. Não? Não tem bem a certeza. . 
Não somos desequilibrados quando somos Cristãos, Hindus, 
Budistas, Comunistas, etc.? Não somos neuróticos quando 
nos fechamos nos nossos problemas, erguendo um muro 
à nossa volta porque pensamos que somos muito melhores 
do que outro qualquer? Não somos desequilibrados quando 
a nossa vida está cheia de resistência — o «eu» e «tu», 
o «nós» e «eles» e todas as outras divisões? Não somos 
neuróticos no emprego quando queremos passar à frente 
do outro? 

Como é então que a pessoa se torna neurótica? Será 
a sociedade que a faz neurótica? Essa é a explicação mais 
simples — o meu pai, a minha mãe, o meu vizinho, o go- 
verno, o exército, toda a gente me faz neurótico. São todos 
responsáveis pelo meu desequilíbrio. E quando vou ao 
psiquiatra em busca de ajuda, pobre homem, ele também 
é neurótico, como eu... Não riam, por favor. Ê isto exac- 
tamente o que está a acontecer no mundo. 

Ora por que é que me torno neurótico? Tudo no mundo, 
tal como existe agora, a sociedade, a família, os pais, 
os filhos — não têm amor. Pensam que haveria guerras 
se tivessem amor? Julgam que haveria governos que con- 
sideram perfeitamente certo que as pessoas sejam mortas? 
Uma sociedade assim nunca existiria se as mães e os pais 
amassem realmente os filhos, se quisessem o seu bem, 
se olhassem por eles e os ensinassem a ser bondosos, 
ii viver e a amar. 

Essas são as pressões e as exigências exteriores que 
dão origem a esta sociedade neurótica; há também impul- 
sos e as pressões dentro de nós mesmos, a violência inata. 

• pie herdámos do passado — tudo isso ajuda a criar esta 
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neurose, este desequilíbrio. O facto é portanto este — somos 
quase todos ligeiramente desequilibrados, ou mais do que 
isso, e não adianta culpar seja quem for. O facto é que 
psiquicamente não se é equilibrado — mentalmente, se- 
xualmente, de todas as maneiras, estamos desequilibrados. 
Mas o importante é a pessoa tomar consciência disso, 
saber que não é equilibrada, não «como» tornar-se equi- 
librada. Uma mente neurótica não pode fazer-se equili- 
brada, mas se não tiver chegado ao extremo da neurose, 
se ainda conservar algum equilíbrio, é capaz de se observai 1 
a si própria. A pessoa pode então estar atenta ao que faz, 
ao que diz, ao que pensa, à maneira como anda, como 
está sentada, como come, observando constantemente, mas 
sem corrigir. 

Se se observar dessa maneira sem qualquer escolha, 
então, dessa observação profunda surgirá um ser humano 
são e equilibrado; então não mais se será neuróticc. 
Uma mente equilibrada é sábia, e não moldada por juízos 
e opiniões. 

/ — Onde é que acaba o pensamento e começa o silêncio? 

K — Já alguma vez notou um espaço entre dois pen- 
samentos? Ou está constantemente a pensar sem intervalo 
nenhum? Compreende a pergunta? 

I — Não. 

K — Haverá um intervalo entre dois pensamentos ? 
A pergunta é clara? 

I — É, sim. 

K — Ou é a primeira vez que lhe é feita esta pergunta ? 
Quer então saber o que é o silêncio. Silêncio será o cessar 
do ruído? Será como a «paz» que existe entre duas guerras? 
Será o intervalo entre dois pensamentos? Ou não tem 
nada a ver com isto? 

Se o silêncio for o cessar do pensamento, o cessar 
do ruído, então será muito fácil suprimir o ruído, isto é, 
dado que o ruído é a tagarelice — pára-se de tagarelar. 
Mas será isso silêncio? Ou o silêncio é um estado da mente 
que já não está confusa, que já não tem medo? 


O MUNDO SOMOS NÓS 


Portanto, onde começa o silêncio? Será mie mn 

O Tn°™Sr ent0 acaba? Ji ™ »“S 

é muda cimente de ve^Had,, 

samCTitõ?^' 111 Se " h0r ' maS algUma íez te "“»< P™ o |)e „. 

^ — Como é que se faz ? 

é a pará^o?°“' A " teS de mais ' “ uem 

I — O pensador. 

K Ê outro pensamento, não é verdade ? v* n 

SS?h q r tenta parar - 8e * 1 P^rio Ír iaso hl E 

E assim tenta-se reprimir 0 pensamento. q 

HÍn^o° ra f e , ntidade <l ue tenta reprimir o pensamento faz 
está a P tem4°rSrfm inent0 f’ ^ é Verdade? Um Pensamento 
flito, é uma batalha, guando ^vejo^otalmente S est ^ T' 

Z a Íiaáf C M Pree rd 0 COmpletamente > guando tenho X 
no se Ptido em que aquele senhor usou o termo 
então a mente fica em silêncio. E o que acontece natu 
ralmente, e de maneira fácil, quando a mente está auieta 
para observar, para olhar, para ver. q 

</«. ^oeêntriea cessa, o aue é 


K Vejamos primeiro o que acontece quando a acti 
vidade egocêntrica cessa -então já não faremos a ner 

r„ n . a Meza da a « a ° ST” LZã 

M rt e d» S? de ^ P^otívo, porque o motivo faz 
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• 4 portanto verdadeira, recta e livre. ^ 


O ponto de partida das conferências reunidas nesta obra, e realizadas em 
universidades norte-americanas, é a necessidade de encarar a vida na sua 
totalidade. Exteriormente, há os problemas da miséria, da violência, da 
guerra: interiormente, a crise em nós próprios, na consciência do homem. 
Knshnamurti diz: “Poderemos perguntar: que pode um ser humano fazer 
para provocar uma mudança, uma revolução radical, uma nova maneira de 
ver e de viver? Penso que é uma pergunta errada. Se pomos a questão assim, 
então já demos a resposta: não podemos fazer nada. Mas se nos empenhar- 
mos. não no que poderemos fa/er a esta enorme desgraça, mas em como 
poderemos viver uma vida totalmente diferente, então veremos que a nossa 
relação com o homem, com toda a comunidade, com o mundo, sofre uma 
transformação. Porque, afinal, vós e eu. como seres humanos, somos o 
mundo... O modo como vivemos a nossa vida. o que fazemos na existência 
quotidiana, e da maior importância [...] Vida é relação, e csta-relação é um 
movimento constante, uma constante mudança." 

Cada ser humano pode contribuir para essa ‘mudança universal, criando 
a transformação em $i próprio. Com essa transformação de base. tudo o que 
é corrupto desabará por si. Compreender a dinâmica da transformação 
imediata, como fazê-la acontecer em nós c a essência desta obra. 

.1. K R 1 S 1 1 N \ VI l R TI é conhecido pela importância e originalidade do 
seu contributo para a compreensão dos problemas do homem em relação 
consigo próprio e com o mundo. Nascido na índia, cm 1N95. mas rejeitando 
todas as fronteiras, milhares de pessoas de várias partes do mundo o têm 
escutado e dialogado corneie sobre a violência, o medo, o fim do sofrimento, 
a liberdade, a meditação, a vida. a morte, o amor. Realiza todos os anos 
conferências e diálogos no Reino Cnido. na Suíça, nos Estados Unidos da 
Vméricu e na índia. As suas numerosas obras, em inglês, estão traduzidas em 
francês, alemão, holandês, italiano, finlandês, espanhole português. Várias 
entrexistas suas têm sido transmitidas na rádio e na televisão, no Reino 
l nido. K rança. Holanda. Austrália. índia. etc. 

Interessado na educação, como meio de ajudar à eliminação dos condi- 
cionamentos que aprisionam e dividem os homens e à necessária transfor- 
mação do ser humano e da sociedade, fundou oito escolas experimentais ( na 
Europa, na América e na índia), “onde os seus ensinamentos são testados", 
no dizer do conhecido físico David Bohm, professor da Universidade de 
Londres e também de uma dessas escolas a escola internacional de 
Brockwood Park. em Inglaterra. Algumas universidades norte-americanas 
aceitam que. estudantes seus façam estágios nesta escola, como parte da sua 
preparação. 

Considerado por muitos (Bcrnard Shaw e Aldaus Huxley. entre outros) 
como um dos grandes mestres espirituais do homem. Rrislinamurti recusa 
contudo ser olhado como uma autoridade:/ 1 Aíirnro que a Verdade é uma 
terra sem caminhos, que não se pode atingir por nenhuma estrada, por 
nenhuma religião, por nenhuma seita [...] Desejo que os que procuram 
compreender-me sejam lixres. que não me sigam, que não façam de mim 
uma prisão [...] Estou apenas empenhado em fazer com que f os homens se 
tornem absoluta e incondicionalmente lixres." 
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